

মহাভারতী কথা

কাব্য-গ্রন্থ

(মহাভারতের নির্বাচিত অংশ অবলম্বনে)

শ্রীদিলীপকুমার রায়

শ্রীঅন্নবিন্দ আশ্রম লাইব্রেরি
পণ্ডিতেরি

ଅକାଶକ—ଶ୍ରୀଅରବିନ୍ଦ ଆଶ୍ରମ
ପତ୍ରିକା

ଅଧ୍ୟକ୍ଷ ସଂସ୍କରଣ : ଆସାଢ଼, ୧୯୫୭

ମୂଲ୍ୟ—ତା. ୦ ଟଙ୍କା

ଶ୍ରୀଅରବିନ୍ଦ ଆଶ୍ରମ ପ୍ରେସ
ପତ୍ରିକା

ও উৎসর্গ

শ্রীশ্যামাপ্রসাদ মুখোপাধ্যায়

শক্তি লভিয়া তবু যে শ্রদ্ধা করে ধর্মে মনে,
হেজাজিতার কথা শুধু বলে না যে রসনায় তার—
মানে অন্তরে : হিন্দু যে তার স্বভাবের আচরণে,
হিন্দুর দেশে হিন্দুর চিরাচরিত ছরভিসার
“ধর্মযুদ্ধ” বরিতে যাহার নয় হৃদি কম্পিত,
অত্যাচারের কুরুক্ষেত্রে “ক্লৌব” নয় প্রাণ যার,
মিথ্যারে ভয়ে সত্যের নামে করে না যে চিহ্নিত,
মহাভারতেরে অমৃতকাহিনী তার করে উপহার ।

শ্রীঅরবিন্দ আশ্রম

পণ্ডিচেরি

নববর্ষ, ১৩৫৭

ইতি

গুণমুখ

শ্রীদিলীপকুমার রায়

নিবেদন

“ভাগবতী কথা”র ভূমিকায় যে-নিবেদন করেছি তার পুনরুক্তি করতেই হ’ল। কারণ “মহাভারতী কথা” “ভাগবতী কথা”রই দোসর—তার পরিকল্পনায় তথা আজিক-গঠনে। অর্থাৎ অনুবাদ নয়—মহাভারতের মূল চিত্রকে অনুসরণ ক’রে নিজের প্রেরণার পথে তার তিনটি পর্ব থেকে তিনটি ছবি আঁকার চেষ্টা : কৃষ্ণদৌত্য—উদ্যোগপর্ব থেকে, শিশুপাল-বধ—সভাপর্ব থেকে, ভীষ্মের মহাপ্রয়াণ—শান্তিপর্ব থেকে। শিশুপাল-বধ হয়ত সব আগে দিলে ভালো হ’ত যেহেতু উদ্যোগপর্ব সভাপর্বের পরবর্তী। তবে কৃষ্ণদৌত্য সব আগে লেখা—১৯৭৬ সালে, শিশুপাল-বধ তারপরে, সবশেষে ভীষ্মের মহাপ্রয়াণ। তাই সেই পর্যায়েই এরা বিস্তৃত হ’ল।

ছন্দসম্বন্ধে “ভাগবতী কথা”-য় বলেছি। তার পুনরুক্তির প্রয়োজন দেখি না। শুধু এইটুকু বলব যে, অক্ষরবৃত্ত ছন্দে স্থলে স্থলে ছন্দের সৌকর্যার্থে ই মাত্রাবৃত্তভঙ্গি এনেছি যে-ভঙ্গি অক্ষরবৃত্তে বেশি না হলেও খানিকটা চালু হয়ে গেছে ইতিমধ্যেই। যথা রবীন্দ্রনাথের “যুগান্তরের ব্যথা প্রত্যাহের ব্যথার মাঝারে” বা “আসে অবগুপ্তিতা প্রভাতের অরুণ ছকুলে”। নিশিকান্তের “জগদ্ধারিণী মাতা” শ্রীমুখীন্দ্রদত্তের “হিরণ্ময়ের ক্ষয়ে সীসকের পরমায়ু বাড়ে” বা “জন্মান্তরের খেয়া ঘাটে ভিড়ে”। মৈত্রেয়ী দেবীর “ফেনি-লোচ্ছল জল” ইত্যাদি। এখানে উদ্ধৃত লাইনগুলি অক্ষরবৃত্ত

ছন্দে-রচিত কবিতায়ই লেখা হয়েছে অথচ “যুগান্তরের”
 “অবগুপ্তিতা” “জগদ্ধারিণী” “হিরণ্ময়ের” তথা “ফেনিলোচ্ছল”
 মাত্রাবৃত্তভঙ্গিম ছয়মাত্রা—অক্ষরবৃত্তভঙ্গিম পাঁচমাত্রা নয়।
 আমার “ছান্দসিকৌ”তে আমি এধরণের আরো বহু দৃষ্টান্ত দিয়ে
 প্রমাণ করবার চেষ্টা করেছি যে প্রয়োগকৌশল জানলে অক্ষরবৃত্তে
 এধরণে মাত্রাবৃত্ত চাল স্বচ্ছন্দেই আনা যায় ও আনা বাঞ্ছনীয়
 কেননা তাতে ক’রে ছন্দের সৌন্দর্য বাড়ে। উদাহরণতঃ মহাভারতী
 কথায় ১৩৩পৃষ্ঠায় আঠারো মাত্রার অক্ষরবৃত্তে লেখা হয়েছে “সারথি
 চিরন্তন—কিন্তু কভু বলের প্রভাবে” এখানে “চিরন্তন” মাত্রাবৃত্তের
 ম’ত পাঁচমাত্রা। সূর্যমুখীতেও আমি এধরণের ভঙ্গি দিয়েছি
 (ঋবসুন্দর কবিতায়) :

“করে ফুল বঞ্চিত মোরা চাহি সঞ্চিত রাখিতে সম্পদ”
 এখানে বঞ্চিত ও সঞ্চিত চার মাত্রা। শ্রীঅরবিন্দের সাবিত্রী
 অনুবাদেও আমি এ-প্রয়োগ করেছি যথা :

শ্রুত বহুবাহিত চরণের ধ্বনি সম
 কিম্বা

অপরিবর্তনীয় দৈব ও মৃত্যুর নিত্যবিধি
 ইত্যাদি, সাবিত্রী অনুবাদের ভূমিকায় যেকথার উল্লেখ করেছি।
 বাহিত এখানে চারমাত্রা, অপরিবর্তনীয় আটমাত্রা।

ইতি।

নববর্ষ ১৩৫৭

ভূমিকা

বহুদিন থেকে ইচ্ছা ছিল মহাভারত মূল সংস্কৃতে পড়ব। কিন্তু সময় হয়ে ওঠে নি। বিজ্ঞাপতির একটি কীর্তন শিখেছিলাম, তাতে আশ্বর্য ছিল : “আমার সকল কাজের সময় হ’ল তোমার ভজবার সময় হ’ল না।” আধুনিক জীবনের কী চমৎকার ভাষা ! নৈলে প্লেটো আরিষ্টটল্ স্পিনোজা ক্যান্ট হেগেল বার্মিস এমন কি হেগেল মার্ক্স পর্যন্ত পড়বার আমাদের সময় হয়, হয় না কেবল ব্যাস বাস্ট্রীকি পড়বার।

আমি বলছি না আ-প্লেটো-হেগেল তস্কার্ণব মন্বন ক’রে কিছুই মিলতে পারে না। জ্ঞানের আতি নেই, স্বদেশ নেই। প্রতি ভাবকের চিন্তা থেকেই কিছু না কিছু আমরা লাভ করি বৈ কি। আমার আপত্তি নয় আধুনিকতায় ; আমার আপত্তি—প্রথম, আধুনিক হ’তে গিয়ে আমরা আমাদের অদ্বিতীয় রসশিল্পের মহৎ উত্তরাধিকার ধোঁয়াছি—মনে প্রাণে বৈদেশিক ব’নে ; দ্বিতীয়, এই মহৎ উপলব্ধিকে হেলার হার্নাতে বসেছি যে, সব জ্ঞানের সেরা জ্ঞান হ’ল অধ্যাত্ম জ্ঞান। পরমহংসদেবের প্রিয় গান মনে পড়ে : “রামকো যো ন জানা সো ক্যা জানা হ্যায় রে ?” আর এই যে জ্ঞানের জ্ঞান—অধ্যাত্মতত্ত্ব, এতে আমাদের জন্মকন্ড—যেকথার সবচেয়ে বড় ঐতিহাসিক প্রমাণ আমাদের মহাভারত। অর্থাৎ, অধ্যাত্মতত্ত্বের কুলধ্বনি সবদেশেরি শ্রেষ্ঠ মানুষের মন টানলেও তার মহাকল্লোল নিবিড়তম হয়েছে একমাত্র ভারতবর্ষে, আর মহাকাব্য তথা মহাজীবন-নাট্যরূপে সে কল্লোল গভীরতা, বৈচিত্র্য ও ঘাতপ্রতিঘাতের ত্রিবেণীসঙ্গমে সঙ্গতম হ’য়ে উঠেছে আমাদের মহাভারতে। আরো একটু বলতে পারি—মূল সংস্কৃতে

মহাভারত পড়ার পরে—যে, “যা নাই ভারতে তা নাই ভারতে” প্রবচনটি মাত্র স্বাদেশিকতার সত্তা জাঁক নয়। মহাকাব্যের চিরঞ্জীবী ছন্দে জগতে কোনো কবি অত্যাধি রচনা করেন নি এমন বহুবিচিত্র শ্রাণমর্মর, মৃত্যুঞ্জয়ী জীবনচিত্র—সর্বোপরি, নররূপী নারায়ণের মহাসারথ্যাগরীয়ান্ চিরন্তন দীপ্তদিশারিবিগ্রহ।

কিন্তু এ-সত্যকে মর্মে মর্মে উপলব্ধি করার জন্তে আমার প্রয়োজন ছিল বর্তমান যুগের শ্রেষ্ঠ বোধি-দিশারির নির্দেশ পাওয়ার। তিনি শ্রীঅরবিন্দ। তাঁর কাছে এ-নির্দেশ পাওয়ার ফলেই আমার উৎসাহ জাগে সংস্কৃত ভাষার ক্ষেত্র চর্চা করবার—বিশেষ ক’রে যখন তিনি একটি পত্রে লিখলেন আমাকে : “The Mahabharata is a greater creation than the Iliad, the Ramayana than the Odyssey and spread, either and both of them, their strength and achievement over a larger field than the whole dramatic world of Shakespeare ; both are built on an almost cosmic vastness of plan and take all human life (the Mahabharata all human thought as well) in their scope and touch too on things which the Greek and Elizabethan poets could not even glimpse.”

১৭ (ভাবার্থ : রামায়ণ মহাভারত হোমারের ওডিসি ও ইলিয়াদের চেয়েও মহত্তর সৃষ্টি—শেক্সপীরের নাট্যজগতের চেয়েও বিশালপরিসর ; এদের পটভূমিকা যেন সমগ্র জৈয়লীলাকে অঙ্গীকার করেছে, মহাভারত সমগ্র মানবিক চিন্তাজগৎকেও এনেছে তার পরিধির মধ্যে : এদের উপজীব্য ও ক্ষেত্র গ্রীক ও ইংরাজ কবিযুগলের ধারণারও অতীত ।)

এর পরে মহাভারত রামায়ণ মূল সংস্কৃতে না প’ড়ে শাস্তি পাই কেমন ক’রে ? অথচ সংস্কৃত ভালো ক’রে শেখার সময়াভাব—নানা কাজের চাপে। কিন্তু তবু চর্চা করতে হ’ল ক্ষেত্র। একটু সুবিধা হ’ল এই যে, গিড়্‌হেবের সংস্কৃত ছন্দপ্রীতির দক্ষ (যা অত্যাধুনিক কবিদের মতে ব্রাহ্ম

প্রীতি) আবাল্য বৃকের মধ্যে একটা তার উঠত বেজে সংস্কৃত ছন্দ শুনতে না শুনতে। এই জন্তেই ম্যাটিকে ইংরাজি থেকে সংস্কৃত অনুবাদ করেছিলাম আমি খাঁটি অনুষ্টুপে—ঘোলোবৎসর বয়সে। কী ক’রে করলাম তার কোনো কারণ নির্দেশ করতে আমি অক্ষম, তবে এবিষয়ে আমার এতটুকু সংশয় নেই যে, ভাবার পরমতম শক্তি নিহিত নয়—ব্যাকরণে, নিহিত—তার ছন্দকল্লালে। (আর কল্লালে সংস্কৃত ছন্দের প্রতিযোগী হ’তে পারে আর কোন্ ভাষা?) তাই সংস্কৃত ভাষায় পণ্ডিত না-হওয়া সত্ত্বেও সংস্কৃত কাব্যের ছন্দের মাধ্যমে আমি দেবভাষার অন্তরলোকে পৌছতে পেরেছিলাম—যার মূলে ছিল সংস্কৃত ভাষা ও ছন্দ সম্বন্ধে আমার গভীর অনপনয় শ্রদ্ধা ও পিতৃদেবের-কাছ-থেকে পাওয়া সংস্কৃত ছন্দ সম্বন্ধে সহজ গভীরায়মান অন্তঃশ্রুতি।

কিন্তু মিথ্যা বল। ভাল নয়—গুরুভক্ত বা রসিক সাজতেও নয়। তাই সহঃখে স্বীকার করছি, গুরুদেবের প্রশংসা সত্ত্বেও রামায়ণ প’ড়ে আমার হৃদয়ের তার বেজে ওঠে নি। তাই একটু ক্লেশমনেই ধরলাম মহাভারত—রামায়ণ শেষ ক’রে। সব খেদ গেল মিলিয়ে চক্ষের নিমেষে : বৃকের মধ্যে ডমরু বেজে উঠল নানাচরিত্রেরই আবেদনে, কিন্তু বিশেষ ক’রে কৃষ্ণের ছবিতে। তাঁর প্রতি হাসি, প্রতি ভঙ্গিমা, প্রতি স্বভাববিরোধ এমন কি—শ্রীকৃষ্ণপ্রেমের ভাষায়—তাঁর “Divine ‘crookedness’-ও ঘেন মহাভাবতে ছন্দকল্লোলের মধ্যে দিয়ে নতুন ক’রে অনুভব করলাম রক্তের প্রবাহে। কৃষ্ণকে ভালোবাসার দরুণই আমি “অহিংসা” মন্ত্রকে অপমালা করতে পারি নি। “কৈব্যং মান্ন গমঃ পার্থ নৈতত্ত্বাপপত্ততে, কুদ্দং হৃদয়-দৌর্বল্যং ত্যক্তোত্তিষ্ঠ পরস্তপ!”—এই-ই তো হিন্দুর প্রাণের কথা : ধর্মের জন্তে অস্ত্র না ধ’রে, যে-আত্মরী শক্তি আসছে সংঘবদ্ধ হ’য়ে, চড়াও হ’য়ে তাকে গিয়ে বলা : “আমার মা বোনের গারে হাত দিলেও আমি অহিংসা মন্ত্র জপ ক’রে কৈবাসিদ্ধি লাভ করব”—এরই নাম কি মল্লশূত্র? মেনে নেওয়া অসম্ভব। কৃষ্ণেই উক্তি মনে পড়ে যখন তিনি বৃষিষ্ঠিরকে উদ্ধে দিচ্ছেন :

“বধ্য: সৰ্প ইবানার্য: সৰ্বলোকন্ত চৰ্মতি:

জাহ্ননং ত্বমিত্যয় মা রাজন্ বিচিকিৎসিথা: ।” *

মহাভারতের ছত্রে ছত্রে আছে এই ধরণের বীরের কথা: “উত্তীৰ্ণত জাগ্রত প্রাপ্য বরান্ নিবোধত।” তাই এষুগে আমাদের আরো পড়া দরকার বারবার কৃষ্ণচরিত্র—কাশীদাসী কৃষ্ণ নয়, মূল মহাভারতের কৃষ্ণ। “মহাভারতের কৃষ্ণ” বলছি এইজন্তে যে এষুগে কৈবল্যক অহিংসা ও তামসিকতাকে সাংস্কৃতিকতা ব’লে ভ্রম হবার সম্ভাবনা দিনে দিনে এমনই কৈপে উঠছে যে অনেক চিন্তাশীল মানুষেরও দৃষ্টিবিস্রম হচ্ছে বার ফলে তাঁরা এই অতি অসার ও অসত্য কথার প্রচারে বদ্ধপরিকর হ’য়ে উঠেছেন যে, হিন্দুর চরম মন্ত্র নিজস্ব অহিংসা। তাইতো আজকের দিনে আমাদের আরো শোনা দরকার ভগবান্-স্বয়ং-এর মুখ থেকে—যে কথা কৃষ্ণ বলেছেন বৃষ্ণিষ্ঠিরকে বোর নৈশ্চিত্যের স্মরেই (উজোগপর্ব, ৬৮ অধ্যায়)।

“মহুম্বলোকক্ষরকৃৎ ত্রযোরো নো চেদমুপ্রাপ্ত ইহাস্তক: স্তাৎ ।

শস্ত্রাণি যস্ত কবচান্ রথাংশ্চ নাগান্ হস্তাশ্চ প্রতিপাদদিত্বা ॥

বোধাস্ত সৰ্বে কৃতনিশ্চরাস্তে ভবন্ত হস্তাশ্চরথেষু যন্তা: ।

সাংগ্রামিকং তে যতপার্জনীয়ং সৰ্বং সমগ্রং কুরু তন্নরেন্দ্র ॥”

(ভাবার্থ: “মানুষ বিপাকে পড়েছে রাজন্, সাফাৎ কৃতান্ত এসে দিলেন হাজির। কাজেই বুদ্ধের জন্তে উঠে প’ড়ে লাগুন, সাজান সাজান চতুরঙ্গ সেনা—নৈলে জানবেন সর্বনাশ আসন্ন।”)

কিন্তু জীবন স্বতোবিরোধে ভরা। তাই ধর্মবুদ্ধের জন্তে কৃষ্ণের “সাজ সাজ” পাঞ্চজন্ত নিষোধে আমরা শুধু যে কান পাততে ভুলে যাচ্ছি তাই নয়, এমন কথাও মহাত্মা গান্ধির মুখে শুনে যাচ্ছি বিনা প্রতিবাদে যে গীতার কৃষ্ণ অহিংসামন্ত্রের জয়গান করেছেন। আর “বুদ্ধিনাশাৎ প্রগল্ভতি”—স্বয়ং কৃষ্ণই বলেছেন। তাই হিন্দুর নেতার মুখে রটছে এই অতি অসার কথা

* দুৰ্ভিক্ষে সে সর্পের ম’তই সৰ্বলোকের বধ্য, তাই হে শত্রুহত্যা, ছুট বোরবকে তুমি বধ করো—গিছিয়ে বেও না। ”

(মহাভারতী কথা ২০ পৃষ্ঠা দ্রষ্টব্য)

যে ভারত কোনদিনই যুদ্ধের সাধুবাদ করে নি—যে-ভারতের শ্রেষ্ঠ মানব—
দেবমানব কৃষ্ণ, শ্রেষ্ঠ দেবী দুর্গা দলুজদলনী। আশ্চর্য নয় ?

তাই মনে হয় যে, কৃষ্ণের পরমমহিমা বোঝা হয়ত এযুগের মানুষের
কাছে নানা কারণে একটু বেশিরকমই কঠিন হ'য়ে উঠেছে। কেন
এ-সংশয় এস বোঝাতে ছুটি মাত্র উদাহরণ দেব।

প্রথম। অন্নদাশঙ্কর চিন্তাশীল লেখক। কিন্তু তিনিও অসাবধানে
লিখে বসলেন : মহাভারতের কেন্দ্রীয় চরিত্র—যুধিষ্ঠির। “অসাবধানে”
বলছি এইজন্তে যে, হঠাৎ কোনো কারণে একটা মূলগত দৃষ্টিবিভ্রম না হ'লে
এতবড় একটা ভুল রায় তিনি কখনই দিতে পারতেন না। আর এই
দৃষ্টিবিভ্রমের মূলে ক্রিয়মাণ—অহিংসা মতবাদের অগভীর, একপেশো
নৈতিকতা, উৎকট অশুখের সরল টোটকা বাংলা দেওয়ার সজ্ঞা প্রবৃত্ত।
মানে, কৃষ্ণ হ'লেন কুরুক্ষেত্র যুদ্ধের প্রধান অচক্রধর চক্রী— mover
—(বার বার তিনি পাণ্ডবদের কী ভাবে যুদ্ধের জন্তে উদ্বুদ্ধ দিচ্ছেন কৃষ্ণ-
দোষ্যে দ্রষ্টব্য)—কাজেই কৃষ্ণকে ছোট না করলে যুধিষ্ঠিরকে বড় করা
যাবে কেমন করে—যে-যুধিষ্ঠির যুদ্ধে দারুণ বীতরাণ—যেজন্তে দ্রোণদী তাঁকে
প্রকাশ্য সভায় অকথ্য ভাষায় তৎসনা করলেন—এমন-কি ক্লীব পর্ষস্ত
বলতে তাঁর বাধল না! কিন্তু যা বলছিলাম। অন্নদাশঙ্করের এ-মতবাদ
প'ড়ে আমার এমনও মনে হয়েছে যে, মহাভারত সঙ্ক্ষে তথ্য আহরণ
করতে তিনি কাশীরাম দাসের কাছেই হাত পেতে থাকবেন—যাঁর গ্রাম্য
সরল মনোভঙ্গি কৃষ্ণের সে-সর্বতোমুখ বিশ্বরূপের কোনো নাগালই পায় নি
যে যুগে যুগে স্বভাবে বহুরূপী হ'য়ে এসেছে নিজের বিপুল লীলার নিহিতার্থ
বিধান করতে। (হয়ত আমি তাঁকে ভুল বুঝে থাকব—তিনি আমার
সহনয় শ্রদ্ধেয় বন্ধু, তবে মতভেদের অধিকার তিনি নিশ্চয় স্বীকার করবেন
তাঁর স্বাভাবিক ঔদার্যের গুণে, তাই বলি যা আমার মনে হয়েছে এ-
সম্পর্কে।)

আমার মনে হয় মূল মহাভারত পড়লে কারুর মনে হ'তেই পারে না যে
কৃষ্ণ শুধু মহাভারতের প্রধান চরিত্র তাই নয়—তিনি মহাভারতী জীবন-

নাটিকার হঠাকর্তাবিধাতা—তুফান তুলতেও তিনি, শাস্তিপাঠ করতেও তিনি, পালকও তিনি ; বাতকও তিনি, কোতোয়ালও তিনি ; দূতও তিনি, বুদ্ধ না ক’রেও সেনাপতি, রাজা না হ’য়েও রাজস্রষ্টা—kingmaker : এককথায়, সজ্জের ভাষায় : কাল জগৎ ও যুগচক্রের চক্রধারী :

কালচক্রং জগচ্চক্রং যুগচক্রঞ্চ কেশবঃ ।

আত্মযোগেন ভগবান্ পরিবর্তয়তেহনিশম্ ॥

আর একথা শুধু-যে রহস্যময় নিয়ন্তা হিসেবে খাটে তাই নয়—মহাভারতের কোটিচক্র জীবনরথের প্রতি চক্রের মেন্দ্র, ব্যাস, নেমি ও অর একমাত্র তিনিই, আর কেউ নয় ।

দ্বিতীয় উদাহরণ স্বয়ং রবীন্দ্রনাথের । কবি বিজয়চন্দ্র মজুমদারকে ২২শে অগ্রহায়ণ ১৩১০ সালে তিনি একটি পত্র লিখেছিলেন* তাতে তিনি এই আশ্চর্য রায়টি দিয়েছিলেন অনেক গবেষণা ক’রে যে : “শিব কালী ও কৃষ্ণ এই তিন দেবতারই আচার ব্যবহার এবং ভাবগতিক সমস্তই আর্ধ্য-রীতির বহির্ভূত ।...শিব এবং কৃষ্ণ সামাজিকভাবে হিন্দুর আদর্শ নহেন, বরং তাহার বিপরীত । এই দেবতারা যে অনাধার দেবতা এবং তাহারা যে স্বর্ঘ্যংশাভিমানী অনাধার রাজপুত্রের মতো গায়ের জোরে বৈদিক প্রাচীনত্ব গ্রহণ করিয়া আর্ধ্যসমাজে মিশিয়া গেছে তাহাতে সন্দেহ নাই ।”

ভাবুকতা সত্ত্বেও এতবড় দৃষ্টিবিভ্রম যে কবির হয়েছিল তার একটি প্রধান কারণ মনে হয় এই যে তিনি মানবসমাজকে বুঝতে চেষ্টা করেছিলেন—আধুনিক যুগের ভাষায়—নিছক ঐহিক মনোবৃত্তি (secular outlook) দিয়ে । কিন্তু কোনো সমাজকেই শুধু তার সামাজিক ব্যবহারিক লোকাচার দিয়ে বোঝা যায় না । কারণ যে মহানিয়ন্ত্রী শক্তি বিশ্বাতিগ হ’য়েও বিশ্বাঙ্গুণ ছন্দে জগৎকে ধারণ ক’রে আছেন, মাত্র ঐহিক তীক্ষ্ণ বুদ্ধি দিয়ে তার তলস্পর্শ করা অসম্ভব । ভাগবতে ভীষ্ম কৃষ্ণের এই হৃদ্যোধ্য রূপের জীবনাতাস দিয়েই কান্ত হয়েছেন যখন যুধিষ্ঠিরকে তিনি বলছেন :

ন হস্ত কহিচিদ্ভাজন্ পুমান্ বেদ বিধিৎসিতম্ ।

যদ্বিজ্ঞাসয়া বুদ্ধা মুহন্তি কবরোহপি হি ॥

অর্থাৎ “শ্রীকৃষ্ণের মংলব যে কী কেউ জানে না মহারাজ ! মনের বিচার দিয়ে তাঁকে বুঝতে গিয়ে এমন কি যোগাক্রান্ত দ্রষ্টা কবিরাজও পড়েছেন অথই জলে ।”

পড়েছেন, কেন না কৃষ্ণ মানবিক নীতিবাদের নিয়মকানুন মেনে চলেন নি—চললে তিনি আর যাই হোন না কেন কৃষ্ণ হ’তেন না । শ্রীঅরবিন্দের কাছে যখন প্রথম শুনি যে, নীতিবাদ অধ্যাত্মতত্ত্বের নাগাল পায় না—তার জন্তে চাই অস্ত্র চেতনা, অস্ত্র দৃষ্টি, তখন আমাদের অনেককেই এইরকমই অথই জলে পড়তে হয়েছিল বিশেষ ক’রে যখন তিনি আমাদের লিখেছিলেন যে দিব্য অবতারেরা মানবিক মান্বকাটির দিক থেকে যে নিখুঁৎ হবেন এমনো কোনো কথা নেই : “আমি এখানে বলতে চাই দুটি কথা যাদের আমার কাছে মনে হয় স্বতঃসিদ্ধ—যদি না আমরা সমস্ত অধ্যাত্মজ্ঞানকে উন্টে দিতে চাই আধুনিক যুরোপীয় ভাবধারা দিয়ে : এক, দিব্য অবতরণ যখন মানসিক তথা মানবিক ধরণধারণের মধ্যে দিয়ে নিজে থেকে প্রকট করে তখনো তার পিছনে থাকেই থাকে একটি চেতনা যে শুধু-যে আমাদের মনের নাগালের বাইরে তাই নয়, যে এই অজ্ঞান বিশ্বমানবের ক্ষুদ্রপরিসর মানসিক বা নৈতিক বিধিবিধানের কোনো ধারই ধারে না । কাজেই এই সব সঙ্কীর্ণ ধারণা ভগবানের ঘাড়ের চাপাতে যাওয়া অযৌক্তিক ও বিড়ম্বনা ।”*

কিন্তু মানুষ মানুষ ব’লেই ভগবানের উপর তার নিজের মনগড়া নীতিবাদ না চাপিয়ে পাবে না । তাই গান্ধিজি বললেন যে শ্রীকৃষ্ণও ছিলেন অহিংসার পুরোহিত, রবীন্দ্রনাথ বললেন কৃষ্ণ ছিলেন অনার্থদের দেবতা, শুধু গায়ের জোরে বৈদিক প্রাচীনতার নামাবলী পরে ছদ্মবেশে আর্ঘসমাজে ঢুকে পড়েছেন—অলক্ষ্যে । এঁদের দোষ দেওয়া আমাদের উদ্দেশ্য নয় ।

* মূল চিঠিটি মন্ত—স্থানাভাবে দেওয়া গেল না । যারা অহুসঙ্কিত তাঁরা পাবেন এ সম্বন্ধে শ্রীঅরবিন্দের দৃষ্টির পরিচয় Second Series of Letters-এ Avatarhood and Evolution অধ্যায়ে । এটিটিটি ছাপা হয়েছে ১৯৮—১৯০ পৃষ্ঠায় ।

আমার উদ্দেশ্য শুধু এই কথাটি প্রতিপন্ন করা যে কৃষ্ণের কাছ থেকে আমরা আজো জীবনদীক্ষা পেতে পারলেও ঠিক আমাদের নৈতিক মনোভঙ্গি নিয়ে তাঁর কাছে দীক্ষা চাইলে সে-দীক্ষা হবে পায়ে না চ'লে হাতে চলবার চেষ্টার মতনই পণ্ডশ্রম। কারণ কৃষ্ণকে আমরা কিছুতেই ঠিক দৃষ্টিভঙ্গিতে দেখতে পারব না। যতদিন না আমরা বুঝতে শিখব যে, মন দিয়ে চেষ্টা করতে করতে ও ভাষা দিয়ে সে-চেষ্টাকে প্রকাশ করতে করতে পাওয়া যায় না তাঁর হৃদিশ “যতঃ বাচো নিবর্তন্তে অপ্রাপ্য মনসা সহ”—যেখান থেকে কাঙাল বচন মন শূন্য হাতে আসে ফিরে ফিরে।

মহাভারতের কৃষ্ণের বেলায় একথা আরো বেশি ক'রে প্রযোজ্য এই জন্তে যে মহাভারতেব কৃষ্ণকে ব্যাসদেব খানিকটা ঢেকে রেখেই এঁকে-ছিলেন, একেবারে তাঁর ভাগবত বিভূতির পূর্ণ মহিমাকে উদ্ঘাটন ক'বে দেখান নি—যেমন দেখিয়েছিলেন তিনি পরে ভাগবতে। (একথা ভাগবতের প্রথম স্কন্ধে নারদ ও ব্যাসের কথোপকথনের মধ্যে দিয়ে বলা হয়েছে বিশদ ক'রে—আমার ভাগবতী কথায় যার কাব্যরূপ আমি দিতে চেষ্টা করেছি—বাহুল্যভয়ে সেসব উদ্ধৃত করলাম না, কৃষ্ণাংশাহারা পড়ে দেখতে পারেন) কিন্তু যা বলছিলাম।

বলছিলাম, কৃষ্ণকে বোঝা তাঁদের পক্ষে সহজ নয় যারা আমাদের মতন যুরোপের বুদ্ধিবাদকেই বরণ করেছেন পরম দিশারি ভেবে। শ্রীঅরবিন্দ বার বার বলেছেন যে এইখানেই হয়েছে আমাদের গোড়ায় গলদ আর তাই জন্তেই আমাদের স্বাভাবিক ভারতীয় আধ্যাত্মিক সহজবোধ দিনে দিনে এতই ঝাপসা হ'য়ে এসেছে যার ফলে রবীন্দ্রনাথের মতন ভাবুকও অগ্নান বদনে বলতে পারলেন যে, কৃষ্ণ ছিলেন অনার্যের দেবতা, অগ্নদাশঙ্করের মতন তীক্ষ্ণবুদ্ধি শুবকও ভাবতে পারলেন মহাভারতের কেন্দ্রীয় চরিত্র কৃষ্ণ নন—বুধিষ্ঠির। এষুগের বুদ্ধিবাদী মহামনীষীদের মধ্যে কৃষ্ণকে সবচেয়ে বেশি বুঝতে পেরেছিলেন বোধহয় বঙ্কিমচন্দ্র। কিন্তু তিনিও এই মানবিকতার আবহাওয়ার প্রভাব পুরোপুরি কাটাতে পারেন নি—তাই কৃষ্ণকে অবতার বিশ্বাস করা সম্ভব ও তিনি প্রাণপণে আঁকতে চেয়েছিলেন তাঁকে

নিখুঁত মানুষ রূপে। সেই সনাতন anthropomorphic মনোবৃত্তি—
‘কিনা, ভগবানকে আমাদেরই একটা রাজসংস্করণ হিসেবে প্রতিপন্ন করবার
চেষ্টা। নৈলে বঙ্কিমচন্দ্র অতবড় মনোবী হ’য়েও যেখানেই তাঁর প্রতিপাত্তকে
বজায় রাখা শক্ত হয়েছে সেইখানেই তাকে প্রক্ষিপ্ত ব’লে স্বস্তির নিশ্বাস
ফেলতে চেয়েছেন। কিন্তু মহাভারতকার জানতেন যে কৃষ্ণ মানবিক বুদ্ধির
পরিধির বাইরে, তাই তিনি কৃষ্ণাবতারের স্বতোবিরোধবহুল চিত্র এঁকেও
দিয়েছেন তাঁকে নারায়ণের পদবী—শঠের সঙ্গে কৃষ্ণের শাঠ্যাচরণ দেখে
নীতিবাদীদের মতন চমকে উঠে তাঁকে “অনার্থ” ব’লে দূর থেকে দণ্ডবৎ
ক’রেই বিদায় নেন নি। সম্ভবত তাঁর কল্পনার পরিধির মধ্যে এ-দৃষ্টিস্তার
উদয়ই হয় নি যে কৃষ্ণের যে-ছবি তিনি তাঁর ঋষিদৃষ্টিতে এঁকেছেন সে-
ছবির মহিমাকে পরবর্তী যুগের বুদ্ধিবাদীদের কেউ কেউ অস্বীকার করবেন
কৃষ্ণের রকমারি “দুঃশীলতাকে” কেটে ছেঁটে বাদ দিয়ে তাঁকে একটি নীতিসিদ্ধ
সুশীল মানুষ ব’লে দাঁড় করাতে চেয়ে, কিম্বা “ভগবান্ স্বঃ”-কে মানবিক
পিনাল কোডের ধারায় অভিযুক্ত ক’রে অনার্যদের দেবতা ব’লে দায়রার
সোপর্দ কবাব কৰ্তব্যবোধে।

কিন্তু এজন্তো দুঃখবোধ করলেও আক্ষেপ করা বুধা। কারণ সুনীতি
হ্রীতির ভাবধারা কালগত ব’লে তাকে দিয়ে কালাতীতকে ধরা
ছোঁওয়া যায় না—যেতে পারে না। তাই বঙ্কিমচন্দ্র বা রবীন্দ্রনাথের
দৃষ্টান্ত দিলাম তাঁদের সমালোচনা করতে নয়—তাঁরা ভ্রমবশে কৃষ্ণের দিব্য-
কাষ্মাকে চলতি নৈতিক মাপকাটি দিয়ে মাপতে গিয়ে গোলমেল কথ্য
বলতে বাধ্য হয়েছেন এই শোকাবহ মতটির দিকে অধ্যাত্ম-জিজ্ঞাসুদের দৃষ্টি
আকর্ষণ করতে। তাঁদের তাই আরো মনে করিয়ে দিতে চাই—যেকথা
বলেছেন ব্যাসদেব অকুতোভয়ে এমন কি কুন্তীর কোমর্ষভঙ্গরূপ
অসতীত্বকেও সমর্থন ক’রে (অনুশাসন পর্ব) :

সর্বং বলবতাং পথ্যং সর্বং বলবতাং শুচি : ।

সর্বং বলবতাং ধর্মঃ সর্বং বলবতাং স্বকর্ম ॥

অর্থাৎ বলবানের কাছে তাই হ’তে পারে অমৃত বা দুর্বলের কাছে বিষ।

ভারতের ছিল এই আত্মিক বলে শ্রদ্ধা যেজন্মে উপনিষদে স্বর্গরাজ্যের পাসপোর্ট দেওয়া হয় নি দুর্বলকে, দেওয়া হ'য়েছিল বীরকে, বলা হয়েছিল “নায়মাত্মা বলহীনেন লভ্যঃ।” আর বিশেষ করেই এই শক্তিদীক্ষার মূর্ত বিগ্রহ তথা সাক্ষাৎ গুরু হ'য়ে এসেছিলেন মহাভারতের কৃষ্ণ পার্থসারথি-রূপে। বৃন্দাবনের বাঁশি নয় এখানে—দুর্জনের শাস্তা চক্রধর। রসাবেশে ঢুলু ঢুলু নঙলকিশোর নন আর—পাণ্ডবের সদাজাগ্রত রক্ষক, বলিষ্ঠ স্বারপাল তথা বিচক্ষণ মন্ত্রী যিনি শত্রুর গৃহে দূতবেশে যাচ্ছেন বটে কিন্তু সশস্ত্র হ'য়ে, বলছেন সাত্যকিকে “রণসাজে সাজো বন্ধু, শত্রু দুর্বল হ'লেও বলবানের অবজ্ঞেয় নন—সাবধান হওয়াই চাই” (মহাভারতী কথা ৪৬ পৃষ্ঠা) তাইতো শক্তির এই মূর্ত প্রতিভূর কাছে সবচেয়ে প্রিয় কে—পাণ্ডবদের মধ্যে? নীতিপন্থীদের নয়নানন্দ, নিখুঁৎ ধর্মপুত্র যুধিষ্ঠির? না তো : সে অর্জুন :

“ন হি দারা ন মিত্রাণি জ্ঞাতয়ো ন চ বান্ধবাঃ।

কশ্চিদন্তঃ প্রিয়তরঃ কুন্তীপুত্রান্মর্জুনং ॥ *

অর্থাৎ “জ্ঞাতি স্ত্রীপুত্র আত্মীয় স্বজন বন্ধুবান্ধবদের কেউ আমার তেমন প্রিয় নয় যেমন প্রিয় কুন্তীপুত্র অর্জুন।”

কৃষ্ণের অবশ্য নানা রূপ। বলেছি তিনি স্বভাবে বহুরূপী। গোপীদের কাছে তাঁর যে রূপ উক্কব অকুর প্রমুখ ভক্তদের কাছে তাঁর সে-রূপ নয়। আত্মীয় সাততদেব কাছে তাঁর যে-রূপ অনাত্মীয় দর্পীর কাছে সে-রূপ নয়। সতীর্থ গোপবালকদের কাছে যে-রূপ গুরুজনের কাছে সে-রূপ নয়। এমন কি এক স্ত্রীর কাছে যে-রূপ অম্ম আব এক স্ত্রীর কাছে তাঁর সে রূপ নয়। উদাহরণবাছল্যের প্রয়োজন দেখি না : আমার মূল বক্তব্য এই বৈশাধারণ মানুষেরই চরিত্র নানামুখী—কেননা জীবনের প্রাণের নানামুখিতা তথা ক্ষণে-ক্ষণে-পরিবর্তনশীলতাই হ'ল মর্ত্যজীবনের বৈচিত্র্যের প্রধান উপজীব্য। কৃষ্ণ শুধু এই বিপুল প্রাণলীলার উর্ধ্ব-সঞ্চরমাণ অনুমত্তা ও অধিনায়ক নন, এই প্রাণলীলার অন্তঃপুরবাসী সখা সহচর বিচারক গুরু

দিশারি স্নেহের সরিক ছঃস্নেহের কাণ্ডারী। এহে'ন বহুরূপী অথচ বিশ্বস্তর, অতি স্নন্দর অথচ দুঃসবগাহ, দৃশ্যত সসীম অথচ বস্তুত বিরাট—ইচ্ছামাত্র-অতিকার—লোকনাথের ধৈর্য্যপটিকে ব্যাসদেব ফুটিয়ে তুলেছেন তাঁর অপরূপ অপ্রতিদ্বন্দ্বী মহাকাব্য মহাভারতে তার সঙ্গে পরিচয় লাভ এষুগে আমাদের বিশেষ দরকার যখন চারিদিক থেকে অহিংসার ছদ্মবেশে ক্রৈব্য, উচ্ছ্বাসের ছদ্মবেশে অসারতা, ভোগের ছদ্মবেশে কাপুরুষতা ও সাম্প্রতিকতার ছদ্মবেশে তামসিকতার ইঙ্গিত আমাদের অহরহই পথ থেকে টানছে বিপথে! ধাঁরা মনে করেন কৃষ্ণের বৃন্দাবলীলার রূপই তাঁর চরম রূপ তাঁরা কৃষ্ণকে সীমিত করেন। কারণ কৃষ্ণের সম্বন্ধে সবচেয়ে বড় দ্রষ্টা মহাকবি ব্যাসদেব কোথাও একথা বলেন নি যে কৃষ্ণ এই এই। বলেন নি কারণ তিনি মর্মে মর্মে জানতেন যে কৃষ্ণ কী বস্তু তা ভাষায় প্রকাশ করা অসম্ভব। যে তাঁকে যে রূপে বরণ করে সেই রূপেই দেখতে পায় ও মনে করে সেই রূপই হ'ল তাঁর স্বরূপের সর্বোত্তম আত্মপ্রকাশ। কিন্তু মহাভারতে কৃষ্ণের ক্ষণে-ক্ষণে-পরিবর্তনশীল রহস্যময় বিরাটপুরুষের পরিচয় যে না পেয়েছে সে জানে নি শ্রীঅরবিন্দ কী বলতে চেয়েছেন যখন তিনি আমাদের লেখেন একটি পত্রে যে কৃষ্ণ কবিকল্পনা ছিলেন না—তাঁর অবতরণই আমাদের কাছে এনে দেয় এই পরম নৈশ্চিত্য যে “অন্ততঃ একবার ভগবান্ পার্থিব ভূমিতে পদার্পণ ক'রে তাঁর পূর্ণ মর্ত্যপ্রকাশকে সম্ভব ক'রে তুলেছিলেন আর দেখিয়েছিলেন যে বিশ্বাতিগ দিব্য প্রকৃতিকে নামিয়ে আনা যায় এই ক্রমোন্মেষমাণ হ'লেও চ্যুতিভরা মর্ত্য প্রকৃতির বৃকে।”*

* If one can accept the historical reality of the Incarnation, there is the great spiritual gain that one has a *point d'appui* for a more concrete realisation in the conviction that once at least the Divine has vividly touched the earth, made the complete manifestation possible, made it possible for the divine supernature to descend into this evolving but still very imperfect terrestrial nature.”

(Letters of Sri Aurobindo 1st Series.. 353—358 pages)

কথার কথার কথা বেড়েই চলল। আর বেশি ব'লে লাভ নেই—বিশেষ এই জন্তে যে কৃষ্ণ বুদ্ধিগ্রাহ্য নন ব'লেই বুদ্ধির কাছে তাঁর মহিমা বেশি ক'রে বলা নিষ্ফল—পরমহংসদেবের ভাষায় “একসের ষটিতে কি চারসের দুধ ধরে?” তবু যে আমার ক্ষুদ্র সাধ্যমত কিছু বললাম, সে কৃষ্ণকে তাঁর স্বরূপে আঁকবার স্পর্ধায় নয়, শুধু এই কথাটি ব'লে বোঝাতে যে, শুধু বুদ্ধি দিয়ে যে তাঁকে ধরতে যাবে তাকেই যাবেন তিনি কসকে—তা তাঁর পরীক্ষক রবীন্দ্রনাথই হোন বা বঙ্কিমচন্দ্রই হোন।

তবে আমার মনে হয় রবীন্দ্রনাথ বঙ্কিমচন্দ্রের মতন মহামনস্বীরও এ-ধরণের দৃষ্টিবিভ্রম হ'য়েছিল এই একটি গোড়াকার কথা না বুঝে—যেকথা আমাকে ত্রীঅরবিন্দ বোঝাবার চেষ্টা করেছিলেন তাঁর একটি পত্রে—যে, কোনো অতীত যুগের স্বরূপকে চিনতে হ'লে এ-যুগের মনোভঙ্গি তথা বিচারপদ্ধতি খানিকটা বর্জন না করলেই নয়। একথা আরো বেশি ক'রে খাটে পরীক্ষার বস্তু যতই বিকাশগতীর হ'য়ে ওঠেন। সুতরাং—যেহেতু অবতারােই মানবের পরমতম বিকাশ, অসমোর্ধ পরিণতি, সেহেতু—অতীত যুগের অবতারকে পরবর্তী যুগের পক্ষে বোঝা সবচেয়ে কঠিন হ'য়ে তো উঠবেই। কিন্তু একথা মেনে নিয়ে তবু বলা যায় যে এহেন আবির্ভাবকে তার পূর্ণ মর্যাদা দেওয়া সাধারণ (বা অসাধারণ) বুদ্ধিজীবীর পক্ষে প্রায় অসম্ভবের কাছাকাছি হ'লেও তাঁর স্বরূপ সঙ্ক্ষে সংজ্ঞা বা সূত্র বাঁধতে যাওয়া যে বিড়ম্বনা এটুকু বোঝা সম্ভব। আর এটুকু বোঝার মূল্য খুবই বেশি কেন না এই বিনতির মধ্যেই নামে সেই জ্ঞানের আলো যা আমাদের হৃদয়ে প্রবেশ করতে চেয়েও প্রতিহত হ'য়ে ফিরে যায় আমাদের বুদ্ধি-অভিমানের কবচে আহত হ'য়। কৃষ্ণের এই করুণার কথাই ভীষ্ম বলেছিলেন তাঁর অন্তিম স্তবে ভাবরূপে ভক্তিরসে, অন্তর্দৃষ্টিতে তথা জ্ঞানদীপ্তিতে যার জুড়ি মেলা ভার—শুধু ভক্তির মন্দিরে নয় কাব্যেরো নাটমঞ্চে।

এবার মহাভারতী কথার নির্বাচিত বিষয় তিনটি সঙ্ক্ষে কিছু ব'লেই এ-ভূমিকার সমাপ্তি টানব।

মহাভারত পড়তে পড়তে আমার মনে হয়েছে (যা ইতিপূর্বে ভাগবতী

কথার ভূমিকায়ও বলেছি) যে, মহাভারত শুধু মহাকাব্য এটুকু বললেই তার সম্বন্ধে পরম ও চরম কথা বলা হ'ল না। মহাভারতের প্রধান উপজীব্য যে নররূপী নারায়ণের অবিস্তারিত অথচ অনস্বীকার্য অবতারণ এই সত্যটিকে সব আগে প্রকার চোখে দেখতে শিখতে হবে। না দেখলে শুধু স্ফূর্তির দৃষ্টিবিভ্রমই নয়—কাব্যরসিকের রসাবেশও পূর্ণসমৃদ্ধ হবে না। মর্ত্য দেহে অমর্ত্যের লীলামহিমার মাত্র তিনটি ভঙ্গি আমি বেছে নিয়েছি কোনো ছক কেটে নয়—যে-যে-ভাবে আমার মন সাড়া দিয়েছে সহজ আবেগে ও স্বতঃস্ফূর্ত ভক্তিবশে সেই সেই ভাবেই।

প্রথম: কৃষ্ণের দূত-রূপ—কিন্তু কী বিচিত্র দূত! বিশ্বসাহিত্যে এ-রূপের কোথায় জুড়ি—যিনি বাহন হ'য়েও চালক, মুখপাত্র হ'য়েও উপদেষ্টা, নির্লিপ্ত হ'য়েও ভক্তাধীন, সর্বোপরি দ্রষ্টা হ'য়েও সমর-সতীর্থ—এককথায়, সাথীর ছায়াবশে ত্রাতা। তাই তো সংঘাতের কেন্দ্রে নেমেও তিনি রইলেন নির্বিচল—অসহায় বাণীবাহ হ'য়ে এসে ফিরে গেলেন সবাইকে মুহূর্তে ক'বে তাঁর অসহ্য বিশ্বরূপের বলকে।

দ্বিতীয়: কৃষ্ণের শাস্তারূপ। কিন্তু সেই সঙ্গে মিশিয়ে আছে অজাদী হ'য়ে তাঁর স্বমায় মূর্তি। ভাগবতে তাই তো বলছেন নাগপত্নীরা—
কালিয়দমনে—

ক্রোধ তব হরি নহে অভিষাপ নহে,

অকরুণতায়ও করুণা তোমার বহে,

“ক্রোধোহপি তেহনুগ্রহ এব সম্মতঃ”—কেন না

অসতেরে দাও দণ্ড রুদ্ররবে

পাপলেশহীন করিতে তাহারে ভবে।

“দণ্ডোহসতাং তে খলু কল্যাণপহঃ।”

কিন্তু এই সঙ্গে ব্যাসদেব শুধু তাঁর শুদ্ধিদাতার রূপ দেখিয়েই কান্ত হন নি দণ্ডের পথে ভাগবতী ক্ষমা কী ভাবে সক্রিয় হয় তারও ইঙ্গিত দিয়েছেন যখন শেষে বর্ণনা করলেন শিশুপালর আত্মা প্রবেশ করল কৃষ্ণ-দেহে। আমরা যাকে নিধন বলি তার মধ্যেও যে-তারকের তারিণী মাতৃ-

মূর্তি বিরাজ করে—কুণ্ডের মধ্যে দুর্গা—এ-অপরূপ চিত্র ব্যাস ছাড়া আঁকতে পারেন আর কোন কবি ?

তৃতীয় : ভীষ্মের মহাপ্রয়াণে—কৃষ্ণের শুধু মহালোকনাথরূপ নয় সেই সঙ্গে একান্ত মানবিক—uma—বন্ধু রূপ। যুধিষ্ঠির তাঁকে সম্বোধন করছেন কৃষ্ণ অন্তমনস্ক। কী ব্যাপার ? না, ভীষ্মের জন্তে তাঁর মন কেমন করছে।

মনে হয় না কি—একে কে না চিনি ? মনে পড়ছে তখন তাঁর ভক্ত ভীষ্মের কত কথা : তার ভক্তি বীৰ্য পুণ্য চরিত্র ত্যাগ... কত গুণ !—অথচ দুদিন আগে এই সর্বগুণাধারকেই নিপাত করার জন্তে এই বিচিত্র বয়দ বন্ধুটির কী না আকুলি বিকুলি ! যখন দেখলেন অর্জুন মন দিয়ে যুদ্ধ করছে না তখন নিজেই নামলেন চক্র হাতে তাকে বধ করতে। তখন অর্জুন এল ছুটে—“না না আর অমন করব না, কথা দিচ্ছি—যুদ্ধ করব মন দিয়ে।” যেন শিশুদের খেলাধুলো ও বোকাপড়া ! একেবারে আধুনিক, চিরন্তন, মানবচরিত্রের সেই চিরকেলে মানবিকতা ফুট উঠল তার অপরিবর্তনীয় আলোছায়া দোষগুণের সমষ্টি নিয়ে পরিবর্তনের রক্তমাঞ্চে—অনিত্যের পাদপ্রদীপের সামনে নিত্যের অভিনয় ! তবে এদিক দিয়ে দেখতে গেলে, মহাভারতে শুধু কৃষ্ণের রূপ কেন, প্রতি চরিত্রেই একটা আশ্চর্য আবেদন হৃদয়ের তারে যুক্ত হ’য়ে ওঠে : সে হ’ল তার আধুনিকতা। কৃষ্ণ যে সনাতন হ’য়েও পুনর্নব, প্রাচীন হ’য়েও চিরতরুণ এ না হয় বোকা ধার—ষাটকরের রাজা যিনি তিনি না পারেন কী ? কিন্তু শুধু কৃষ্ণই তো নয়, মহাভারতের কোন চরিত্রকে মনে হয় সেকেলে ? এমন কি, এমন যে নিষ্ঠুর ঘাতক অশ্বখামা তার পৈশাচিক প্রতিহিংসা-পরায়ণতার ছবিকেও কোন্ আধুনিক কবি এহেন লোমহর্ষকভাবে চিত্রিত করেছেন যাকে মনে হয় চোখের সামনে দেখছি—অথচ যেন ভয়াল দৈনন্দিনতার চিরাচরিত চণ্ডে ! আর শুধু পুরুষই নয়—কী আশ্চর্য চাক্ষুষ করা নারীচরিত্র—the eternal feminine ! কুন্তী, গান্ধারী, দ্রৌপদী—শুধু তেজস্বিতার নয় অত্যাধুনিকতায় ও দৌর্বল্যেও যেন এ বলে আমাদের দেখে ও বলে—

আমাকে ! এ তিনটি মহিমময়ী নারীর তেজস্বিতার কথা সবাই জানেন। কিন্তু দুর্বলতার দিকটা আমাদের প্রায় চোখে পড়ে না—বিশেষ করে তেজস্বিনী দ্রৌপদীর চরিত্রে। কিন্তু অমন যে-তেজস্বিনী যিনি প্রকাশ্য সভায় বোধগা ক'রেই বললেন যে, স্বামীরা যদি বৃদ্ধ না করেন তিনি একাই বৃদ্ধে অবতীর্ণ হবেন সুভদ্রাব পুত্র অভিমন্যুকে সেনাপতি ক'রে—তারও লে কী চিন্তামোহন্য যখন অর্জুন সুভদ্রাকে বিবাহ করার পরে দ্রৌপদীর সঙ্গে দেখা করতে এলেন ! পূর্বপত্নী সান্নিধ্যমানে বললেন স্বামীকে কী কথা ? না :

“তাজেব গচ্ছ কোন্তেয় যত্র সা সাহত্যম্বজা
সুবদ্ধতাপি তারস্ত পূর্ববদ্ধঃ স্নায়তে ॥”

অর্থাৎ

“একটি বাঁধনে বাঁধা যে আছিল তারে যদি কেহ চায়
পরে পুনরায় বাঁধিতে—দ্বিতীয় বাঁধনের দৃঢ় ফাঁসে,
পূর্ব বাঁধন হয় স্নেহ কে না জানে বলো বসুধায় ?

তাই যাও—সেণা যেখানে আছে সে—যে তোমাংগে ভালোবাসে।”

সুভদ্রা সম্বন্ধে দ্রৌপদীর এই যে সুহৃৎ ঈর্ষার ভাব—jealousy—পড়তে পড়তে কার মনে হবে এ তিন হাজার বৎসরের আগেকার একটি নারীর মন ? এ যে আমাদের প্রাত্যহিক দৃষ্টিতে দেখা বরোয়া অতি আধুনিক মেয়ে !

তারপর কুন্তী। সেই সনাতন মাতৃপ্রাণ, অথচ কোমলে কঠিনে : পুত্রবিরহে পরিণানা অথচ পুত্রেরা বৃদ্ধ করতে চায় না তাদের এ-কাপুরুষতার লজ্জিতা। গাঙ্কারী : যে-পতিব্রতা স্বামীর জন্তে চিরজীবন স্বেচ্ছাকৃত্য বরণ করা সঙ্কেও প্রকাশ্য সভায় স্বামীকেও ভৎসনা করবার শক্তি ধরেন, বলতে পারেন তীব্রভাবায়—বীরপুত্র দুর্ধোষনকে কুলপাণ্ডুল ব'লে ত্যাগ করতে। আর অগণিত জনসমুদ্রসভ্যাতের সমুদেব'হিংসা, ত্যাগ, বীর্ষ, তপস্বী, পাপ পুণ্য সমস্তকে অতিক্রম ক'রে এক আশ্চর্য নিরস্তার রহস্যময় আবছারা রূপমণ্ডল দেখা যায় অথচ যায় না...ইন্দ্রিয়গ্রাহ্য অথচ অতীন্দ্রিয়

.. নর অথচ নারায়ণ...সর্বসাধী অথচ সর্বনিরস্তা...এ-চিত্রের কি দোসর আছে? মানবজীবনের নাট্যকার হিসেবে পাশ্চাত্য জাতির অসামান্য কৃতিত্ব মানন্দে স্বীকার ক'রেও তবু বলব এ-পরিকল্পনা তাদের ধারণারও বাইরে যেখানে মানবিক ষাতপ্রতিঘাতের প্রতি ঢেউ তুলছে যে-অদৃশ্য নিয়ামকের অঙ্গুলিসঞ্চালিত পবনহিল্লোল তার ইঙ্গিত প্রতি পদে পরিস্ফুট হ'য়ে উঠছে শুধু বুদ্ধির নির্দেশে নয়—সেই অলঙ্ঘ্য দিশারির গহন অভিপ্রায়ের চূর্ণরশ্মিলব্ধ দৃষ্টিপ্রদীপে যার আলোতেই কেবল প্রত্যক্ষ করা যায় এই আশ্চর্য অভাবনীয় সত্যকে যে যাকে অবোধ মূঢ় মানবমন “মানবন্তু-ধারী ব'লে অবজ্ঞা”ই ক'রে এসেছে আবহমানকাল—তিনি সেই অবজ্ঞার অন্তরাল থেকেই তাঁর অপার করুণার আকাশটানে যুগে যুগে দেশে দেশে নব নব আবির্ভাবের অচিস্তনীয় প্রেরণায় তাদের নিয়ে চলেছেন তাঁর অকল্পনীয় জ্যোতিঃকৈলাসের গৌরীশৃঙ্গে। আরো একটু কথা সর্বশেষে মনে হস্ত মহাভারত পড়তে পড়তে : যে, এহেন বিপুল ব্রহ্মাণ্ডলীলার কালযুগজগৎ-চক্রের এহেন চক্রধারীকে যখন আধুনিক বিজ্ঞ বিজ্ঞানের অস্ত্র বুদ্ধি নামজুর করে “প্রমাণাভাবাৎ” তখন বোধহয় সে-পরমক্ষমাশীল বিশ্বতোমুখ এমনি অল্পকম্পার কোমল হাসি হেসেই সেই অজ্ঞানকে দিয়েই বহন করান জ্ঞানের তল্লি; পরম্ভাবীর বিদ্রোহের ব্যাকরণেই গ'ড়ে তোলেন পরমস্বীকৃতির চরম ঋণদ্র; সর্বশেষে : আত্মরিক চক্রান্তের নাস্তিক্যকরাল বৈজ্ঞানিক সম্ভবত্বতার ভয়াল ব্যূহরচনাপ্রতিভার মধ্যে দিয়েই তাঁর অঘটনঘটনপটীয়সী চাতুরীবলে নব নব দৈবীসৃষ্টির অপক্লপ লীলানন্দে ধূলিমান মানবমনকে তার অজ্ঞানতিমিরাক্ষ তৃষ্ণতির গহবর থেকেই উত্তীর্ণ করেন সর্বঋণনাশীত চিরপ্রভার অনির্ব'ণ শিখরলোকে।

ইতি।

১৪-৪-১৯৫০

মহাভারতী কথা

কৃষ্ণদৌত্য

প্রথম সর্গ

অন্ধ সম্রাটের প্রিয় সূক্তং সঞ্জয়
কৌরবের দৌত্য বরি' দূর মৎস্তদেশে
পাণ্ডবের বৈবাহিক বিরাট রাজ্য
উপপ্লব নগরীতে করিল প্রয়াণ
যেথা পাণ্ডবের মিত্র কুটুম্ব স্বজন
কুরুক্ষেত্র-রণোদ্ধোগে মহতী সভায়
সভাপতি কৃষ্ণ সাথে মন্ত্রণানিরত ।

সাদরে দূতেরে অভিনন্দি' যুধিষ্ঠির
পাণ্ড অর্থ দিয়া দান শুধালো কুশল :
“স্বাগত হে প্রিয়ংবদ ! স্বাগত সূক্তং,
আনন্দবর্ধন দূত সর্বশুভকামী !
কুশলসংবাদ সখা, বলো সকলের ।
বিদূর-আলয়ে হার, বিষণ্ণা জননী
কুন্তীদেবী দিন আজ বাপেন কেমনে
প্রাণাধিক প্রিয় তাঁর সন্তানবিরহে ?
বলো বন্ধু, এলে বার্তাবহ হ'য়ে কোন্
ক্লেমঙ্কর বারতীর ? শাস্তির জল্পনা
আমরাও করি নিত্য । বলো তাই আজ
সম্রাটের অতিপ্রায় । করি অঙ্গীকার :

মহাভারতী কথা

শুভার্থী অতিথি হেথা সমাগত যারা
নহেন সমরাকাজ্ঞী কেহ । সকলেরি
এক চিন্তা : শান্তিস্থখে কেমনে করিবে
সমাগরা পৃথীভোগ কোরব পাণ্ডব
জাতি পরিজন মিলি' । যদি আমাদের
শুভাদৃষ্টে জ্ঞানসন্ধি হয় স্বাক্ষরিত
তবে বৃথা লোকক্ষয় কুলক্ষয় বলো
চাহিবে সে-কোন্ মূঢ় নিত্যসিদ্ধি ছাড়ি'
অনিত্যের আহরণে ? শুধু জাগে খেদ :
অসহিষ্ণু দুর্ধোধন অসাধু হঃশীল
অমাত্যের মন্ত্রণায় জ্ঞাতীয়দ্ধ-রূপ
কালান্তক যজ্ঞানলে চায় দিতে হার
আহুতি শোণিতহবি-দানে—না চাহিয়া
মানিতে শুভবুদ্ধির যুক্তি শ্রেয়োময়ী ।
নিভেও নিভে না আশা তবুও হৃদয়ে :
বরণ আমরা সবে তাই করি তাত,
তোমার শুভাগমন ।”

কহিল সঞ্জয়
অনিন্দ্য ভাষণে : “নরনাথ ! হস্তিনায়
কুশলে আছেন সবে—যদি বাহিরের
অভিজ্ঞান হয় গণ্য । কিছু জানো তুমি—
প্রমুগ্ধ আগ্নেয়গিরি-পাদমূলে যারা
করে নিত্য বাস—তাহাদের দৃশ্যমান
নিরাপদ স্থলভোগতলে নিরন্তর
ধূমায় অনিশ্চিতের শিখা অশান্তির ।

কৃষ্ণদৌত্য

সুখের আড়ালে আগে হুশিয়ারি নিরত—
 চিরসুখী যে তাহারো—গহন অন্তরে :
 প্রচ্ছন্ন অনলশিখা কবে প্রজ্জলিয়া
 মহামারী হাহাকার আনিবে বহিরা !
 হাসিসুখ তাই শুধু অভিনয় আজ ।
 নিদ্রাও আনে না হার, শঙ্কার বিস্মৃতি,
 আনে আরো ঘোর স্বপ্ন-ছায়ামূর্তিদল ।
 স্বস্তিহীন অন্ধ রাজা কুলক্ষরভয়ে
 প্রেরিলেন দৌত্যে বন্ধু, তোমার সমীপে
 শুভদা শান্তির তরে । বলিলেন তিনি :
 ‘হর্ষোধন কৃতকল্প যদি রণোচ্ছোঙ্গে,
 মূঢ়ের আচার তবু অহুকরণীয়
 নহে প্রাজ্ঞ সুখীরের । তাই নমি’ প্রভু
 কৃষ্ণ-নারায়ণে—নিখিলের নম্য যিনি,
 তোমাদের বন্ধু ভ্রাতা দিশারি সারথি—
 তোমাতে মিনতি করি কাতরে সুহৃৎ :
 শাস্ত্র দাস্ত্র বীর তুমি—স্বভাবে কোমল,
 জ্ঞানী, মহাসত্যাশ্রয়ী—নৃশংস আচার
 তোমার স্বধর্ম নহে । নীতি, শাস্ত্র, ঋতি,
 দর্শন, নিরুক্ত, ছায়, সংহিতা, পুরাণ
 অধীত তোমার বাল্য হ’তে বারবার ।
 স্বচ্ছ, ধর্মভীরু তুমি । তাই হে বিবেকী,
 অবহিত হওয়া সাজে আচরণে তব ।
 পাপের বিন্দুও বন্ধু, আনে সমধিক
 নেত্রশূলপীড়া হেন নির্মল চরিতে

মহাভারতী কথা

নিকলক পটে কঙ্কলের বিন্দুসম ।*
শৌর্ধে বীর্ধে মহীয়ান্ তুমি চিরদিন,
মহত্বের শুভাদর্শ । নামগানে তব
অখ্যাতনামারো চিন্তে শুদ্ধির ঝঙ্কার
জ্বলে ওঠে—বীণাধরে স্নান জদয়ের
মৌনভক্তী যথা । তাই করি অহুরোধ :
এ-করাল কুরুক্ষেত্র-নরমেধব্রতে
করিওনা পৌরোহিত্য মারণধ্বজের ।
আত্মঘাত জ্ঞাতিঘাত সমার্থক জানি'
পরমার্থ-প্রণিপাতে কৃতকৃত্য হ'য়ে
পুণ্য করো পাণ্ডুকুল—এই নিবেদন
সত্রাটের । মুখপাত্ররূপে আমি আজ
কহি তাঁর সমর্থনে : ঘৃণ্য যুদ্ধ কভু
সাজেনা বরণ্যতমে । বজ্র, রণব্যুহে
প্রবেশ হৃদয় নহে তেমন ভুবনে
প্রবেশিলে একবার হৃদয় যেমন
নিজ্জান্তি সে-ব্যুহ হ'তে । রণোত্তোগ হায়
মত্ত করে লুক চিত্ত মানবের—তাই
সমরান্তে শাস্তিপাঠ চাহে না সে আর
একবার জিঘাংসার লভিলে আশ্বাদ ।
সমৃদ্ধ ইক্ষনযোগে বহ্নিজ্বালা সম
হত্যায় জিঘাংসাবৃন্তি পরিপুষ্টি লভি'

* ন যুজ্যতে কৰ্ম বুধ্যাহ ইনং সৰ্বং হি বস্তাদৃশং ভীমবেগাঃ ।

উক্তাসতে হস্তনবিন্দুবক্তজ্জ্বলে বস্ত্রে যন্তবেৎ কিম্বিৎ বঃ ॥

(উত্তোগপর্ব ২৫)

কৃষ্ণদ্বৈত

মহতী বিনষ্টি আনে । সাধু সঙ্গাচারী
তাই চিরশান্তিকামী । বিনা শান্তি প্রভু,
বিকশিত হয় কবে প্রাণের মনের
অবিকচ আশাহুর ? নিরাশঙ্ক স্থির
চিন্তপটে শুধু ফলে মহিমায়ের
আলোকিত ধ্যানধাম শুভদ, সুন্দর ।
প্রবৃত্তির পথে নাই নাই অনাহত
চিন্তের মহাপ্রসাদ ! নিবৃত্তিই শুধু
পরমানন্দের তীর্থবাটী—যার করে
বাজে শাস্ত্রের শঙ্খ অসাক্ষরকার ।
করালসংহারমন্ত্ৰনির্ঘোষঝঞ্ঝায়
যায় ডুবে রেশ তার । মুনি, জ্ঞানী, বোগী
তাই গায় যুগে যুগে : ‘প্রবৃত্তিবিমুখ
জ্ঞান বিনা ব্যর্থ কর্ম, বন্ধ্যা এ-জীবন ।’
ধর্মের আদর্শরূপী তোমরা পাণ্ডব
শান্তি না চাহিলে বলা সংশয়-আকুল
নিরানন্দ নির্দিশারা লভিবে কেমনে
লক্ষ্যের সন্ধান ? কোথা লভিবে দুর্গত
শুভবুদ্ধি-নীতিদীক্ষা ? তাই কহি আজ :
দিও না হিংসার হবি হত্যার চিতায় ।
মুহূর্তের মন্ত্যায় ক্রবের নিধন ।
বীর্ষ—ত্যাগে, ধর্মে : নহে ভোগে, আহরণে ।”

দূতের নয়নে রাখি’ নেত্র যুধিষ্ঠির
কহিল : “নীতিজ্ঞ সখা ! মন্তব্য ভাবণ

মহাভারতী কথা

অনিম্য তোমার । নহে ভ্রান্তিসুখী তব
বুদ্ধি বিচক্ষণা : ভ্রান্তি শুধু তুমি আজ
করিলে বিচারে—নাহি করিয়া প্রয়োগ
সুবুদ্ধির ব্যাকরণ নীতি-প্রণয়নে ।
জানো না কি তুমি সুখী—জীবন জটিল,
সুস্থান্না ধর্মের গতি ? নির্ধারণ তার
নহে অনায়সলভ্য—জানো নাকি আজো ?
ভাষা এক—ভাষ্য তার বিচিত্র বহুল ।
তাই সমাদর ভূয়োদর্শীর—যাহার
দেখে গূঢ় দৃষ্টি—কোথা ধর্ম অধর্মের
ধরে বাহুরূপ, কোথা অধর্ম যাহার
ধরে ধর্ম-ছদ্মবেশ । ভূয়োদর্শী তাই
নিম্পৃহ বিচারপথে ধর্ম-অধর্মের
নিশ্চিতনির্ণয়কামী ।* যথা, দেধ ভাবি :
সম্পদে জীবের যাহা ধর্ম—রহে না সে
বিপদে আচরণীয় । আপদ্রম্ব ধরে
নিত্য হেন রূপ যাহা ধর্মের শীলের
সহজ চিরাচরিত নীতি ও মন্ত্রণা
করে অস্বীকার—সেথা হয় না বলিয়া
প্রত্যাবার-স্পর্শ । শাস্ত্রে তাই আছে বিধি :
নিয়তি-নির্দেশে স্বধর্মের বৃত্তি কভু
হয় যদি লুপ্ত ব্রাহ্মণের—অধিকার
আছে তার বিধর্মীর বৃত্তি গ্রহণের ।

কত্রোথর্ষো ধর্মরূপাণি ধন্তে ধর্মঃ কুৎসো দৃষ্টভেদধর্মরূপঃ ।
বিজ্ঞানর্ষো ধর্মরূপং তথা চ বিদ্বাংসন্তং সংপ্রপশ্যন্তি বুধ্যাত ॥

কৃষ্ণদৌত্য

কিন্তু যদি স্বধর্মের মুক্ত রহে পথ,
নিশ্চিনীয় পরধর্ম । যদি বন্ধ, তুমি
'গর্হিত' এ-বিশেষণে করো পাণ্ডবের
বৃত্তিরে চিহ্নিত—হবে ব্রাহ্মদর্শী তুমি ।
রাধিও স্মরণে নিত্য—পাণ্ডব জাতক
দিগ্বিজয়ী বীরকূলে : স্বধর্মে ক্ষত্রিয়
নহে কভু বিপ্রধর্মী । ব্রষ্টা স্বাধিকারে
হয় যে-ক্ষত্রিয়ধর্ম—অভিশপ্ত সে-ই ।
যুদ্ধ যার পরধর্ম—যুদ্ধের তাণ্ডবে
তাহারি চরণতলে দীর্ণ হয় ভূমি ।
আমরা চেয়েছি শুধু প্রাপ্য আমাদের ।
প্রজাপতি করিলেন রাজ্য কার তরে
সুচিহ্নিত ?—রাজধর্মে আসীন যেজন ।
রাজা বিনা শূন্য শুধু নহে সিংহাসন,
প্রজা হয় ব্রষ্টলক্ষ্য । গৃহিণী বিহনে
গৃহ বথা স্বস্তিহীন—তেমনি কাণ্ডারী
রাজা বিনা রাজ্যতরী রহে দিশাহারা ।
রাজত্ব বিলাস নহে : রাজত্ব জীবিকা
রাজবংশীয়েব । তবু জানিও স্তব্ধ,
নহে রণ—শ্রায়সন্ধি-উন্মুখ আমার
ধর্মনিষ্ঠ শান্তিপ্রিয় প্রাণ । কিন্তু হায়,
ধর্মমন্ডদীক্ষা আজো চাহে না কোরব,
চাহে না প্রতিষ্ঠা শ্রায়মার্গে । লিন্সামুখা
পরস্বাপহারী তারা চাহে আমাদের
দেখিতে নিরস্ত, ভিক্ষাজীবী—বলে তাই :

মহাভারতী কথ্য

বিনাযুদ্ধে পাণ্ডবে দিবে না কদাপি
স্বচ্যগ্র মেদিনী । তাত, নহিলে পাণ্ডব
অস্ত্রায় আহবে কবে হর শস্ত্রধারী ?
লোভ কবে লক্ষ্য তাহাদের ? কবে তারা
চাহিয়াছে জ্ঞান্দিব ? জৈষ্ঠ ও গুরুতা
কৌরবে রি চরিত্রের কৰুচকুণ্ডল ।

“বহুভাগ্যে লোকগুরু কৃষ্ণ এ-সত্য
মহাসভাপতি—চিরহিতৈষী বিশ্বের,
সর্ববন্ধু, নিশ্চয়জ্ঞ, পরম পুরুষ ।
শুধাও তাঁহারে—কোন পক্ষ রণোন্মুখী
মতিব্রাস্ত ? অমিতাভ উপদেশে তাঁর
আমরা উদ্ধুদ্ধ আজ আনিতো আধার
কলিরাজ্যে ধর্মস্বর্ধ-উদ্বোধন । বিনা
তাঁর মন্ত্র উপদেশ আমরা পাণ্ডব
চলি না জীবনপথে । আদেশ তাঁহার
আমরা করি না কভু স্বপ্নেও লংঘন ।*
ত্রিকালজ্ঞ তিনি । অন্ধ বাসনাচঞ্চল
গর্জমান মানসের মেঘ-অন্তরালে
স্থিরোজ্জ্বল যে-তারকা শুভদা বরদা
দৃষ্টি তাঁর লহমায় মেঘ দীর্ঘ করি’
দেখে তার ঐবদীপ্তি—নিপুণ ধাতুকী
দেখে যথা স্নানতম বিষ্ণুর নিশান।

ঈদৃশোহরঃ কেশবন্তাত বিদ্বান্ বিদ্ধি হেনং কর্ণাং নিশ্চয়জ্ঞম্)
প্রিয়ন্ত নঃ সাধুভমশ্চ কৃকো নাতিক্রামে যচনং কেশবন্ত ॥

কৃষ্ণদৌত্য

লক্ষ্যবেধে । তাই করি' প্রণাম তাঁহারে
লহ তাঁর বানী : ব্রাহ্ম কাহার বিচার ?
খনী কোরবের—কিবা নিঃশ পাণ্ডবের ?”

চাহিল সঞ্জয় কৃষ্ণপানে । মহাভাগ
বান্ধুদেব কহিলেন স্নিগ্ধ স্বগন্তীর
কণ্ঠের ঝঙ্কারে করি' বিমুগ্ধ শ্রবণ :
“সঞ্জয় ! হিতৈষী আমি নহি শুধু প্রিয়
পাণ্ডব পক্ষের । অন্ধ কোরব-অধিপও
আমার স্নেহভাজন । তাঁহারো সম্পদ,
শ্রীরুদ্ধির অভ্যুদয় বাহিত আমার ।
সর্বজীবহিতৈষণা-ধর্ম চিরদিন
আরাধ্য আমার । বহু যুদ্ধের নায়ক
হয়েছি জীবনে আমি, তবু চিরোন্মুখ
রসনা আমার শান্তিপাঠ উচ্চারণে । ”
মুহূর্ত্তান্ত ওষ্ঠপ্রান্তে উঠিল ফুটিয়া
কেশবের : মুগ্ধনেত্রে রহিল সঞ্জয়
চাহি' । কহিলেন কৃষ্ণ : “কিস্তি হে ধীমান্ !
বহুজ্ঞ তোমার কাছে শোকাবহ এই
ঘোর সত্য রহিল কি আজিও অজ্ঞাত :
লোভাক্ষ নরন তার প্রত্যক্ষ মরণ
দেখিয়াও দেখিতে না পায় মোহবশে ?
ধৃতরাষ্ট্র নহে অন্ধ স্বভাবে । কেবল
পুত্রস্নেহমূঢ় রাজা পুত্রের স্বলনে
দেখে না দুর্মন্তিলেশ । তাই দুর্বোধন

মহাভারতী কথা

কণ্টকের মহারণ্যজালে আনে ডাকি'
কুসুমের নৃপ্তি—আলোকের সর্বনাশ ।

“নিবৃত্তির গুণগান করিলে মনীষী
সভাদূত ! কিন্তু বলো, এ-উচ্ছ্বাস তব
নহে কি নির্দিশামুখী ? কর্ম বিনা দিশা
পায় কি জীবনে কেহ ? কর্ম চলাচলে
নহে কি প্রত্যক্ষসিদ্ধি, আশুফলদায়ী ?
অন্নদর্শী যারা ঘোষে তাহারাই শুধু :
কর্মত্যাগে জ্ঞানসিদ্ধি । কিন্তু যদি করো
চিন্তা ধীরমনে—তব চিত্রপটে এক
ঐবতার স্থির ছবি উঠিবে ফলিয়া ।
শুধাই তোমারে : জ্ঞানিচূড়ামণি যারা
তাহারাও বিনা মরদেহের দুর্ব্বার
ক্ষুধাতৃষ্ণাশান্তি কবে সমতার লোকে
পেয়েছে প্রতিষ্ঠা জীবনের সাধনার ?
ষোগী ষতি, মৌনী মুনি, বনচারী জ্ঞানী
সবারই কর্মের তাই আছে শুভবিধি । *

কর্মনাহঃ সিদ্ধিমেকে পরত্র হিত্বা কর্ম বিস্তরা সিদ্ধিমেকে
নাভুঞ্জানো ভক্ষ্য ভোজ্যস্ত তৃপ্যদ্বিধানপীহ বিহিতং ব্রাহ্মণানাম্ ॥
বা বৈ বিভাঃ সাধয়ন্তীহ কর্ম তাসাং কলং বিস্ততে নেতরাসান্ ।
তত্রৈব বৈ দৃষ্টকলস্ত কর্ম পীত্বোদকং শাম্যতি তৃষ্ণমার্তঃ ॥
সৌহারঃ বিধির্বিহিতঃ কর্মণৈব সংবর্ততে সঞ্জয় তত্র কর্ম ।
তত্র বোহস্তৎ কর্মণঃ সাধু মন্তেদ্যোবং তস্তালপিতং দুর্বলস্ত ॥

কৃষ্ণদ্বৈপায়ন

বিষ্ণুর আদর কেন ? কর্মের সেধার
সিদ্ধি দৃষ্টিগম্য বলি' । যে-বিষ্ণুর ফল
দূরায়ত্ত, অনিশ্চিত—নাই তার কভু
সমাদর বস্ত্রবিশ্বে । কর্ম বিনা কোথা
লভিবে নিকৃতি—যবে তুষার জনেরো
কাম্য জলপান—যবে নাই অনাহারে
জ্ঞানের অধীশ্বরেরো পথ সাধনার ?
তাই, হে সঞ্জয়, জ্ঞান গণ্য চিরদিন
আশুফলপ্রদ শুধু কর্মসহযোগে ।
যেথা নাই কর্ম—নাই জ্ঞানেরো সাধনা ।
কর্মত্যাগবিধিদাতা যে-জ্ঞান ভুবনে
নিষ্ফল বিধান মর্ত্যে সে ক্ষীণ শাস্ত্রীর ।
স্বর্গে রাজে দেবগণ কর্মের আশিসে ।
পবন সঞ্চরমাণ মর্ত্যে কর্মবলে ।
সূর্য সাধে রাত্রিদিন কর্মপ্রেরণায়
নিরলস নিত্যানন্দ নিত্যনবোদয়ে ।
অগ্নি পায় প্রভা—সেও কর্মপ্রতিভার :

কর্মণামী ভাস্তি দেবাঃ পরত্র কর্মণেবেহ লবতে মাতরিখা ।
অহোরাত্রে বিদধৎ কর্মণেব অতল্লিতো নিত্যমুদেতি সূর্যঃ ॥
মাসাধঁমাসানথ নক্ষত্রবোগানতল্লিতশ্চন্দ্রমাশ্চাভূশৈতি ।
অতল্লিতো দহতে জাতবেদাঃ সমিধ্যমানঃ কর্ম কুর্বন্ প্রজাত্যঃ ॥
অতল্লিতো ভাবমিমং মহাস্তং বিভতি দেবো পৃথিবী বলেন ।
অতল্লিতাঃ ঈশ্বর্যপো বহন্তি সত্তর্পরন্ত্যঃ সর্বভূতানি নতঃ ॥
অতল্লিতো বর্ধতি তুরিতেজাঃ সমাদরন্নন্তরীক্ষং দিশচ্চ ।
অতল্লিতো ব্রহ্মচর্যং চচার শ্রেষ্ঠব্রহ্মিচ্ছন্ বলাভিদেবতানাম্ ॥ (২৯)

মহাত্মারত্নী কথা

ইহকন বিনা সে হ'ত না কি জ্যোতিহীন,
স্নায়মান, নাস্তিমুখী ? ধরিত্রী ধারণ
করে জীবগণে ফল-ফুল-শতদানে—
অতঞ্জিত সাধনায় সহিষ্ণু করুণা—
বহি' গিরিনদীভার শক্তিতে আপন
জীবের জীবনভার করিতে লাঘব ।
নদ নদী বেগ রক্ষা করে শুধু রহি'
নিরন্তর শ্রান্তিহীন প্রবাহচঞ্চল,
করি' বিনির্মল লোকালয় জনপদ
পুলকিত কলনৃত্যে উর্বরি' জীবের
উষর অন্তরলোক—গাহি' শ্রামলের
মৃতসঞ্জীবনী গীতি আনে নিরাশায়
নব আশা—বেস্ত্ররায় বিছায়ে রাগিণী ।
কূল ছাড়ি' অকূলের পানে সে উধাও
শুধু অবনীর বক্ষে রাখিতে আগায়ে
অলক্ষ্যের অতীক্ষা অটল । তপস্তারো
কর্মবিনা কোথা তপঃসিদ্ধি ? যে তাপস
অধর্মে—তপস্তা তারো নহে কি সাধনা,
নিত্যকর্ম ? দেবগণ শুরু তপোবলে
জিনিল অমৃতলাভে দেবত্বপদবী ।
জ্ঞানিবর তুমি স্মৃধী ! তবে কেন আজ
বুধিষ্ঠিরে ভ্রান্তিপথে দাও প্রবর্তনা ?
কেন করো নিবৃত্তির মিথ্যা গুণগান
কত্রবীর-পশ্চিমদে ? রণ ব্যার কাছে
পালনীয় ধর্ম বৃত্তিনির্দেশে তাহার—

কুলদৌত্য

অন্তর বাহার বলে : ধর্মবুদ্ধ শ্রেয়
 মরণেরো পণে—মৃত্যু নয় যার কাছে
 অস্তিত্ব সমাপ্তি—শুধু আত্মবিকাশের
 ক্রম-আরোহণী—অহেতুক তারে কেন
 দাও হেন মিথ্যা দীক্ষা ? স্বভাবে যে চির-
 শাসক, স্বধর্মে রাজা—কেন করো তার
 হেন বুদ্ধিভেদ বৈরাগ্যের মন্ত্র জপি' ?
 রাজার কর্তব্য নিত্য পালন সাধুর,
 দণ্ডদান—দুর্জনের, হনন—দস্যুর ।
 কোরব দস্যুতাদর্মী । পরস্বহরণ
 দস্যুতার সমার্থক নহে কি ভুবনে ?
 দুর্ধোধন নহে শুধু দস্যু—ততুপরি
 দান্তিক, কিতব, কুর, কুরুকুলাঙ্গার ।
 জন্মলগ্নে তার অস্ত্রহীন দুর্লক্ষণ
 দিয়েছিল দেখা—নাই স্মরণ কি তব ?
 ছলদৌত্যে বক্ষি' ধর্মপ্রাণ ভ্রাতৃগণে
 রহিল না তুষ্ট তব মুঢ় চরাচর—
 চাহিল কুলবধূর করিতে লাহুনা
 প্রকাশ্য সভার লজ্জাহীন—সভাক্ষায়ে
 করিল ভ্রাতৃবধূরে অমুচ্চারণীয়
 ভাষায় দুরন্ত ব্যঙ্গ—করিল আদেশ
 কাপুরুষ দুঃশাসনে—অহুর্ধ্যাপ্তপ্রায়ে
 কুন্তল ধরিয়া 'আনি' করিতে লাহুনা
 কোতুহলী অনাত্মীয় নয়ন-প্রাক্ষণে—
 স্মরণ কি নাই তব ? নহিলে পাণ্ডবে
 কেন দাও উপদেশ ক্রীব নিবৃত্তির ?
 মনে কর উপহাস কর্ণের সেধায় :

মহাভারতী কথা

অল্লীল অশ্রুধারীঃ ‘দ্রৌপদী! বরণ
করো আজ মহাবল দ্রুপদধনে—তার
সেবিকা রক্ষিতা হ’য়ে আজ নপুংসক
পূর্ব রক্ষকেরে হবে ভুলিতে তোমারে।’
মর্মস্থদ সে-বিক্রপ শল্য সম আজো
পার্শ্বের অন্তরে আছে বিক। তবু আমি
চাই শান্তি—ন্যায় সন্ধি বাঞ্ছিত আমারো।
কিন্তু মনে লয় : জায় সন্ধি—সে ছরাশ।
মতিভ্রষ্ট মরণার্থী স্বভাববিমুখ
চিরদিন স্মৃতির সংকীর্ণনে হার ! ”
বিষাদে নিশ্বাস ত্যজি’ কহিল কেশব :
“শুন সূধী ! কুরুক্ষেত্র যুদ্ধ নহে নহে
দ্বন্দ্ব সাধারণ। হেথা বৈরথ-সংঘাত
চিরন্তন সূর্য-অসূর্যের। এ-আহবে
দ্রুপদধন ক্রোধময় মহাবৃদ্ধ যার
স্বক-কর্ণ, শাখা—জ্বর শকুনি জর্মতি,
ফুলফল—দুঃশাসন, আর মহারাজ
ধৃতরাষ্ট্র—তিমিরাক্ষ মূলদেশ তার।
যুধিষ্ঠির—ধর্মময় মহাতরু যার
স্বক-পার্থ, ভীমসেন—শাখা, সহদেব
নকুল—প্রস্থন ফল, আর, সর্বশেষে :
মূলদেশ তার—কৃষ্ণ, ব্রহ্ম ও ব্রাহ্মণ।”*

দ্রুপদধনো মন্যমরো মহাদ্রুমঃ স্বকঃ কর্ণঃ শকুনিস্তম্ভ শাখাঃ ।
দুঃশাসনঃ পুষ্পকলে সমৃদ্ধে মূলং রাজা ধৃতরাষ্ট্রোহমনীষী ॥
যুধিষ্ঠিরো ধর্মমরো মহাদ্রুমঃ কৃষ্ণোহজুনো ভীমসেনোহস্ত শাখাঃ ।
মাদ্রৌহতৌ পুষ্পকলে সমৃদ্ধে মূলং কৃষ্ণে ব্রহ্ম চ ব্রাহ্মণাশ্চ ॥

দ্বিতীয় সর্গ

কহিল সঞ্জয় : “হে সম্রাট ! আমি এনেছি বহিরা কৃষ্ণের বার্তা ;
 পাণ্ডবের সাথে সন্ধিকামী হরি চাহে চিরশান্তি-মঙ্গলষাট্রা ।
 কুলক্ষয় হয় মিথ্যার আহবে—অস্ত্রাঘের মস্ত্রে কোথার সিজি ?
 শুধু জ্ঞাননীতি করিতে পালন ক্ষাত্র পাণ্ডবের রণপ্রদীপ্তি ।
 তাহাদের রাজ্যভাগ দাও ফিরে—নাই নাই শুভ অপর মস্ত্রে ।
 ‘কৃষ্ণ বাসুদেব মূর্ত নারায়ণ’—অকারিল মোর হৃদয়তস্ত্রে ।
 নরনাথ ! তাঁর বিক্রম দুর্বীর, তাঁর ক্রোধে হবে ভুবন ভস্ম ।
 নিয়ন্তা ও কর্ণধার তিনি যার—অনুগামী তার সুখপ্রবৰ্ষ ।
 যেথা ধর্ম সেথা কৃষ্ণ শুভঙ্কর, যেথা কৃষ্ণ সেথা জয় ও সত্য ।*
 ইচ্ছার ইঙ্গিতে তাঁর চিরুহীন হয় অমুরেরো একাধিপত্য ।
 পুরুষোত্তম অবতীর্ণ তিনি—ধরণীর বৃকে অন্তরীক্ষ :
 কাল যুগ তথা জগৎ চক্রের চক্রধারী প্রভু হনিরীক্ষ ।†
 মায়ামানবের রূপে আজি হরি ধরিলেন দুঃখধরায় মূর্তি
 দেখিরাও হায় চিনিল না তাঁরে পুত্রগণ তব—মুঢ় কুবুদ্ধি ।
 শুন উপদেশ তাই বন্ধুরাজ, নাহি চাও যদি অকাল-মৃত্যু :
 রাখো বাণী তাঁর, করো সন্ধি—জানি’ অনিত্য ভুবনে তাঁহারে নিত্য ।

কহে ধৃতরাষ্ট্র : “কেমনে চিনিলে কৃষ্ণের স্বরূপ চির-অলক্ষ্য ?
 আমি কেন তাঁর জানি না মহিমা—কৌরবেরা তাঁর চাহে না সখ্য ?”

* যতঃ সত্যং যতো ধর্মো যতো হীরার্জবং যতঃ ।

ততো ভবতি গোবিন্দ যতঃ কৃষ্ণস্ততো জয়ঃ ॥ (৬৬)

† কালচক্রং জগচ্চক্রং যুগচক্রঞ্চ কেশবঃ ।

আত্মযোগেন ভগবান্ পরিবর্তয়তেহনিশম !

মহাভারতী কথা।

কহিল সঞ্জয় : “বিনা চিত্তশুদ্ধি নাহি হন হরি দৃষ্টিগম্য । *
 মলিন মুকুরে কলে না কিরণ—জানে কি পাতাল রবি প্রণম্য ?
 পরম প্রণামে আত্মনিবেদনে তবে জাগে গ্লান হৃদয়ে ভক্তি ;
 ভক্তি নহে যার আরাধ্য ধরার—লভে না সে দিব্য নয়নশক্তি ।
 আত্মরী মায়ায় মুগ্ধ চরাচর—তাই রণরোল এ-কুরুক্ষেত্রে
 দম্ভধূম করে বিবর্ণ আকাশ, দৃষ্টি আবিলায় মানবনেত্রে ।
 মায়ায় প্রতাপ হৃদয় অপার, বিনা কৃপা মায়াভীতের বিশ্বে
 কে পারে তরিতে মায়াবী ? —ভরে সে-মায়া হেরি’ শুধু কেশবশিষ্যে ।
 শ্রীচরণে তাঁর লুটায় যে শির—অভীপ্সা তাহারি গগনস্পর্শী
 জয়লক্ষ্মী অঙ্কলক্ষ্মী শুধু তারই—কৃষ্ণের দিশারি যে অমুবর্তী ।
 কৌরব চাহিল প্রমত্তের ভোগ, দুর্ভোগসঙ্কুল সে যে অনর্থ ।
 শুধু জিতেন্দ্রিয় অকিঞ্চন পারে জিনিতে তাঁহার মহান্ তত্ত্ব ।
 হেন কৃষ্ণ হেথা আসিবেন প্রভু কারুণিক বরি’ দৌত্যধর্মে :
 ধন্য সে পাণ্ডব দূত যার তিনি—সখা ও সায়থি নর্মে কর্মে ।
 করিও হে তাঁর পূজা হেথা যাচি’ তাঁহার দুর্লভ চরণতীর্থ
 শ্রীতি হ’লে যিনি সর্ব শ্রীতি মিলে, ক্রমিলে—সকল ভোগ অসিদ্ধ ।
 জানিও রাজন ! কৃষ্ণ অভিধার নিহিতার্থ—সত্তা, পরমানন্দ +
 তাঁরে যে চিনিল কালাতীত সে-ই, অস্বীকারে তাঁরে—যে উদ্ভাস্ত ।

* শুদ্ধভাবে গতো ভক্ত্যা শাস্ত্রাঘেদি জনার্দনম্ ।

+ ক্রমিভূঁবাচক শব্দে গচ্চ নিবৃত্তিবাচক : ।

তৃতীয় সর্গ

কৃষ্ণেরে তবে কহিল সভায় কাতরে ধর্মপুত্র :
 “বলো প্রভু, কোন্ পথে দিবে ধরা অত্রান্তির সূত্র ?
 শ্রেয় কোন্ মুখে আমি যে জানি না । অশেষ বিরোধী যুক্তি
 আমারে মুগ্ধ করে আজ—তাই হারায়েছি ধ্রুব বুদ্ধি ।
 বুঝি ধনী হবে হ’য়ে ধনহীন নিশীথ যাপে বিনিত্ত
 হুঃখী যেমন সে—নহে তেমন আজন্ম যে দরিদ্র ।*
 তাই কি এমন মনে হয়—‘বিনা ধন এ-জীবন ব্যর্থ ?’
 মনে হয়—‘ভোগ তরে প্রাণলীলা, বিভব নহে অনর্থ,
 কোথা তার পরমার্থ—যাহার ভাঙারে নাই অন্ন ?
 গুণের মরণ অভাব-মারণে, নিঃস্ব তাই নগণ্য ।’†
 কিন্তু আবার পরক্ষণেই ছায় মনে বৈরাগ্য !
 মনে হয় নাথ তখন—‘কে বলে দারিদ্র্য দুর্ভাগ্য ?
 সম্পদই আনে প্রমাদ, নহ কি তাই তুমি দীনবন্ধু ?
 আসে না কি ধন হুঃখতারঙ্গরূপে হ’য়ে মায়ী-ইন্দু—
 জ্যোৎস্নার যার কাটে না আঁধার, পথদিশা দেখা যায় না !
 তবু গুণ গায় চাঁদিনির মূঢ়—সত্যরবি সে চায় না !
 ছায়াভ আলোকে নাই আখিসুখ, তবু গায় জয় কৃষ্ণার !
 ছায়া কবে দেয় কায়াবর ?—শুধু গভীরায় ব্যথা তৃষ্ণার ।’

* ন তথা বাধ্যতে কুরু প্রকৃত্যা নির্ধনো জনঃ ।

বধা ভজ্যং ব্রহ্মং প্রাপ্য তয়া হীনঃ সূৰ্ধৈখিতঃ ॥ (৬৭)

† ধনমাহুঃ পরং ধর্মং ধনে সর্বং প্রতিষ্ঠিতম্

মহাভারতী কথা।

“কেন তবে রণ ধনতরে—যদি অর্থের নাই অর্থ ?
 অনর্থ তরে জ্ঞাতিবধ কভু সাধে কি অগ্রমত্ত ?
 যেথায় কলির রাজধানী—সেথা কেমনে রহিবে তৃপ্তি ?
 জয়ী ও বিজিত সম শোকাক্ত যেথা—সেথা কোন্ সিদ্ধি ?*
 ভোগের লালসা দুর্বীর বলি’ পশু নিতি রণধর্মী ।
 মানব পশুর অধুকারী হ’য়ে কবে হয় শুভকর্মী ?
 কোথায় শান্তি সে-গৃহীর যার প্রতিবেশী থল সর্প ?
 কোথায় ধর্ম সে-বীরের—যার প্রাণে জাগে জয়গর্ব ?
 কোথায় তৃপ্তি তার—মন যার স্নান জপি’ রণযুক্তি ?
 প্রথর প্রতাপে আছে শুধু তাপ—নাই নাই আলোমুক্তি ।
 তবু কেন তুমি বলিলে—রণেই ক্ষাত্তের চিরসিদ্ধি ?
 মানিয়াও হায় মানে না যে মন—সংহারেই সমৃদ্ধি !
 নবরূপে দহি’ আধার আমার নয়নে করো হে ধন ।
 সন্ধি প্রয়াস শ্রেয়—কিবা রণ—শুধাই শরণাপন্ন ।”†

কহিলেন হরি : “জানি হে রাজন্, হৃদয়ের দ্বিধা-গ্রস্থি
 হয় না সহজে ছিন্ন—মনের অগণন অভিসন্ধি ।
 জটিল বাসনা-কাঁটাবন পলে হয় না কুসুমকুঞ্জ ।
 প্রাণ নহে শুধু ফুলবীথি—যেথা গুঞ্জরে অলিপুঞ্জ ।
 প্রতিপদে সেথা বিপরীত ডাক—তবু জীব শুভপন্থী ।
 রণোন্মুখেরো বরণীর তাই—শ্রায়জীবী শুভ সন্ধি ।

* হৈথৈবাগচরো দৃষ্টৌ ব্যাপবানে ক্ষয়ব্যয়ো । (৬৭)

† প্রদূশেহত্যর্থকুচ্ছে হস্মিন্ কমন্তঃ মধুহৃদন ।

উপসংগ্রহে মহাশি হৃদ্রভে মধুহৃদন ॥

কৃষ্ণদৌত্য

মনে রেখো আরো—বুদ্ধি তোমার ধর্মাশ্রিত, সত্য ।
কৌরবদের—বৈরাশ্রিত, তাই তারা তব বধ্য ।*
তবু নহে রণ শ্রেয় কভু যেথা জ্ঞানের সন্ধি সাধ্য ।
দৌত্য আমার তাই আজ দিতে দিশা—কোথা পরমার্থ ।”

কহিল ধর্মরাজ : “হে বন্ধু, আমার মন অশান্ত :
স্বয়ং কেমনে যাবে তুমি—যেথা অরি করে চক্রান্ত ?
আপনার অপমান সহ্যে সখা—তুমি যে চির-অনিদ্য !
অতিক্রমিবে তোমারে তাহার—স্বপ্নেও যে অচিন্ত্য !
আমরা যে সহি হুঃখ—সে শুধু আমাদেরি ছরদৃষ্ট :
আমাদের তরে তব মানহানি ! মন হয় মান—ক্লিষ্ট ।”†

কহিলেন হাসি কেশব : “রাজন, প্রেমের এমনি ধর্ম
প্রেমাস্পদে করে সে রক্ষা রচিয়া হুর্গ-হর্ম্য ।
ভয় নাই, নহি অক্ষম আমি, আছে হে আমার শক্তি ।
হুর্জনে আমি নাশি—রহি তারি বন্দী যে করে ভক্তি ।
বলি এক কথা : মনে অকারণ দিও না ঠাঁই অশান্তি ।
কুটিল কামনা নাই যেথা—সেথা নাই উত্তমে ভ্রান্তি ।
আপন ধর্ম করিয়া বরণ মৃত্যুও ভালো নিশ্চয় ।
জ্ঞায়রণে বীর ক্ষত্রিয় লভে মরণে স্বর্গ অক্ষয় ।
জানিও তুমি যে, অন্তায়ভয়ে বাহার। নহে নিরস্ত
হেন অরিবধে তব গৌরবহর্ষ যাবে না অন্ত ।

* তব ধর্মাশ্রিতা বুদ্ধিস্তেয়াং বৈরাগ্যা মতিঃ । (৬৮)

† ন হি নঃ শ্রীণয়েন্ ভব্যং ন দেবভ্যং কৃতঃ সুখম্ ।

ন চ সর্বামরৈশ্বর্যং তব দ্রোহেণ মাধব ॥

মহাভারতী কথা

পক্ষান্তরে যে-জন লভিয়া গৌরবী কূলে জন্ম
সহে অপবণ হৃদিবিরূপে—নিম্মিত তারি কর্ম ।
নিন্দার চেয়ে নিধনো শ্রেয়—যে-কুলীন সহে অকীৰ্তি
শত ধিক্ তারে কুলপাংশুল—নাহি তার বশসিদ্ধি ।
পাপী ছরাচোর যদি হয় জ্ঞাতি—সর্পসম সে বধ্য ।*
হননে তাহার কর্ম তোমার রবে বীর, অনবত্ত ।
তব সন্ধির প্রবর্তনারে কেন আমি অভিনন্দি ?
কিরালে আমারে জানিবে সকলে—চাহে না রিপুই সন্ধি ।
শুভদৌত্যের মৰ্যাদা যদি করে সে সভায় লজ্জন
হেন বিচারণে উঠিবে ফলিয়া দম্ব তার বুদ্ধর্শন ।
চিন্তে যাদের আছে আক্সো দ্বিধা—যুচিবে তাদের সংশয় ।
প্রত্যাখ্যাত হ'লে আমি তাই হবে তব বশসঙ্ঘর ।
বারা নাথ, নিরপেক্ষ—তাহারা লবে চিনি' কার অন্তর,
সমাপ্ত হবে তখনি অশেষ অনিশ্চিতের অধ্যায় ।
বলিবে তাহারা : ধার্মিক তুমি তাই চাহ নাই যুদ্ধ,
দেখিবে যখন—কৌরবকুল কেমন কুমতি লুপ্ত ।
আলো-করা তব সুবশ রাজন, দলি' কালো মেঘনিন্দা
পূর্ণপ্রভ হবে—তাই করো পরিহার হুচিন্তা ।
আরো, উত্তম শ্রেয়—যবে আছে আশালেশ শুভকর্মে ।
নিফলতার নাই দুর্নাম তার—যে আসীন ধর্মে ।
ফলাফলে নহে পরম প্রাপ্তি, নিকামনাঘই সিদ্ধি ।
অগ্নিয়া শিবে সব ফল জীব লভে শাস্তত ঋদ্ধি ।
তবে, লব মনে : সন্ধি ছরাশা, যুদ্ধের তরে প্রস্তুত

বধ্যঃ সর্প ইবানার্থঃ সর্বলোকস্ত দুর্মতিঃ ।

কৃষ্ণদৌত্য

থাকো বীর ! আমি দেখি চারিধারে দুৰ্লক্ষণ অতুত ।
অতীন্দ্রিয় সে-অমৃতব : ফিরে করালকারা কৃতান্ত :
যুদ্ধলেলিহ শিখা শুধু হয় রক্তসমিধে শান্ত ।*

- * সৰ্বথা যুদ্ধমেবাহ্মশংসামি গরৈঃ সহ ।
নিমিত্তানি হি সৰ্বানি তথা প্রাত্তর্ভবন্তি মে ।
মৃগাঃ শকুন্তান্ত বদন্তি যোরং হত্যামুখ্যেযু নিশামুখ্যেযু ।
যোরাণি রূপানি তথৈবচাঘ্নিবর্ণান্ বহ্ন পুহতি যোরকপান্ ॥ (৩৮)

চতুর্থ সর্গ

সহসা ভীমসেন কহিল : “হে কেশব ! সন্ধি শ্রেয়, নহে যুদ্ধ । *
 বলিও সুবোধনে মৃদুল ভাষ—তারে অযথা নাহি করি’ ক্ষুব্ধ ।
 জানি হে জানি আমি কেমন সে ক্রোধন, স্বভাবে নহে দূরদর্শী ।
 গণিবে মরণেও কাম্য—অবনত হবে না তবু সে-তেজস্বী ।
 তুমিও জানো তার প্রকৃতি স্নকুটিলা, কুলীন কুলে সে-কুলান্দার :
 চাহে না ভুলিয়াও ধর্মপথ, চাহে করালপথে কুলসংহার ।
 চাহি না তবু নাথ, অহেতু জ্ঞাতিবধ । কী ফল ভৎসিয়া রুদ্ধে ?
 হয় না স্নানযোগে অমল অঙ্গার—শোনে না জ্ঞানভাষ মূর্খে ।
 আমার মন তাই চাহে না আজ তারে করিতে বৃথা উদ্দীপ্ত ।
 ছুইবাহিত উগ্রাচার : ক্ষমা—শিষ্ট সদাচারসিদ্ধ ।
 নষ্টবুদ্ধি সে কেমন—জানি আমি, তথাপি ভরতের বংশে
 হবে অকীর্তির আরোপ—নাহি চাই, কী ফল রণে কুল-ধ্বংসে ?
 চাহিলে কোরব না হয় অবনত হব হে, তারি পরণার্থী ।†
 কুলের রক্ষণ শাস্তিপাঠে—রণগরলে শুধু শোক-আর্তি ।
 পুরুষকারে হয় লক্ষ্যভেদ বলে যে-জন—নাই তার দৃষ্টি :
 দৈব শুধু করে চালিত—বায়ু যথা মেঘের গতি করে সৃষ্টি ।”

* যথা যথৈব শাস্তিঃ স্তাৎ কুরূগাং মধুহৃদন ।
 তথা তথৈব ভাবেধা মাম্ম বুঞ্জেন ভীষ্মেঃ ॥ (৩৯)

† অপি দুর্বোধনঃ কুরু সর্বৈ বয়মধশ্চরাঃ ।
 নীচৈকুর্ভানুবাস্তামো মাম্ম নোত্তরতা নশন ॥

পঞ্চম সর্গ

কৃষ্ণ শুনি' ভীমসেনের এহেন স্তোভন,
(পবন যথা চায় শিখার দীপ্তির বোধন)
ব্যঙ্গ হাসি' कहিলেন : "হে বীর, তোমার মুখে
শুনেছি যাহা সত্য কি ? লঘুত্ব কিগো স্তখে
বরণ করে শৈল ? চাহে অনল শীতলতা ?
জীবন ভরা জটিলতায় !—যে-প্রবীরের কথা
শুনি' একদা ক্রীবেরো বৃকে জাগিত মহাবল
সে-ও যে হয় রণের ভয়ে আঁত বিহ্বল
চক্ষে যদি না দেখিতাম—হ'ত কি প্রত্যয় ?
গর্জে যার অমিতবলও মানিত পরাজয়
রণাজনে মুর্ছাহত—যুদ্ধ ছিল যার
জাগরে সাধ, স্বপ্ন ঘুমে—সে আজি মানে হার !
পরস্তপ ! শ্রুতি আমার আজি অকস্মাৎ
এ-বিপরীত কথায় যেন শোনে বজ্রপাত
অমল নভ হ'তে—বিবশ আমি হে' বিস্ময়ে !
বাল্যে ছিল যে যুযুধান, যৌবনে সে ভয়ে
ক্লান্তমান সমররোলে ? জাগিয়া আছি—কি বা
স্বপ্ন দেখি ? অন্ধকার আনিল রবিবিভা ?
রণের নাম-উচ্চারণে নাচিত হৃদি যার,
রণাজনে অবশ সে-ই—একী চমৎকার !
সাগর-ঢেউ হারালো গতি ! আকাশ নীলহারা !
সতীচরিতে অশ্লীলতা ! জলদে নাই ধারা !

মহাভারতী কথা

“ভরসা তুমি পাণ্ডবের—তুফানে কাণ্ডারী,
 আবহমানকাল স্বভাবে বিপদ-অভিসারী’
 এ-হেন তুমি, দীপ্যমান, বিধবা রবিহীন।
 নিশার সম অশ্রুযুগ্মী, শকাতুরা, দীন। !
 হে শৌর্য-পরুষ সখা ! তোমার মুখে হেন
 শুনিয়া বাণী লব মনে যে, শুনেছি ভুল যেন ।
 বীরের মুখে গাভীর ডাক শুনিতে জাগে খেদ,
 কুতীর মুখে ক্লীবের ভাষ—এ-কোন্ সঙ্কেত
 লীলাময়ের—বুঝি না হ’রে বহুদর্শী তবু ।
 নটরাজের বেতাল ঠাম দেখেছে কেহ কভু ?
 অরিন্দম ! নপুংসক ভজি ত্যজি’ আজ
 বীরের দায় বহন করো পরিয়া বীরসাজ ।
 কুলের কথা কেমনে বলে। বলিলে শতমুখে
 শুনিতে যাহা কুলীন নতনয়ন অধোমুখে ?
 ক্ষত্রিয়ের ভাষণে শুনি’ কাপুরুষের বাণী
 ভুলিয়া যাই সকলি লাজে—কী বলিব না জানি’
 বলিব তবু জাপ্য যাহা বীরবংশীরের :
 ওজসে যাহা লভ্য নয়—নাহি ক্ষত্রিয়ের
 সেখায় ভোগ শাস্তিসুখ । কুলের রক্ষণ *
 সাধ্য নয় সেই বীরের—করে যে ক্রন্দন ।

* ন চৈতন্যমুরগং তে যন্তে মানি অরিন্দম ।

যদোজসা ন লভতে ক্ষত্রিয়ো ন তদম্মুতে । ॥ (৭০)

ষষ্ঠ সর্গ

দেখি' ক্লেশের মুখে মুছ উপহাস হাসি, শুনি' হেন খরখার ব্যঙ্গ
কম্পিয়া ভীমসেন উঠিল—পবনে যথা স্থির হ্রদে স্কন্ধ তরঙ্গ ।
কহিল ত্রুঙ্ক স্বরে : “আমার বাণীর হরি, কেন তুমি করিলে কুভাষ্য ?
বলিলাম আমি এক, অহুমিলে তুমি আর—কমারে করিবা উপহাস ।
বীরবৃকে পার ঠাই উগ্র সাহস সাথে কমারো প্রতিভা রোষবিদার্যে ।
দণ্ড বে দেয় আজ সমরযজ্ঞে—করে মার্জনা রণলিখা নিভার্যে ।
আক্ষেপ জাগে শুধু : আমারে আজিও তুমি চিনিলেনা বহুপরিচয়ে হে !
ভাসে যে সিদ্ধবৃকে অতল-বারতা হার জানে না, উপরে যবে বহে হে !
করো যাহা অভিহুচি, তথাপি আমিও প্রভু করিব বলিব বাহা

সমীচীন ।

ভ্রান্তির নিরসন হবে তব যবে তুমি দেখিবে যে ভীম নহে বলহীন ।
দেখিবে বেদিনে তুমি পলকে কেমনে আমি করি অরাতির চমুসংহার,
সেদিনে ব্যঙ্গ তব হবে অমৃতপুং হে—চিনিবা কেমন ভীম ছবার ।
বুঝিবে সেদিন বাহা বুঝিহাও বুঝিলে না আজ তুমি উপহাস-লালসার !
বিচার-চঞ্চলতা পরিহরি' বিস্মিত হবে অমাহুযী ভীম-প্রতিভার ।
দেখিবে দেখিবে ভীম কেমন অকম্পিত অশঙ্ক রণরোল-কেন্দ্রে
পলাতক হবে সেথা যবে অরিকুল দেখি' মূর্ত কুতাস্ত বীরেন্দ্রে ।
আপনার স্তবগান করে না যে মহীমান, কমালীন নহে মুঢ় ভ্রান্ত ।
একরূপে যে-তপন করে আধিচূষন, আনরূপে আনে সে নিশান্ত ।
বাহুবান্ধোটে বার কেঁপে ওঠে রথ, রথী, শার্ঙ্গ, পত্তরাজ, কুঞ্জর,
বজ্রমুষ্টিপাতে বার টলে পর্বত—গর্জনে অতিকার অজগর,

মহাভারতী কথা

হেন ভীমকায়ে তুমি করিলে জর্জরিত নিষ্ঠুর বিক্রম-কলাকে !
চিহ্নিলে ক্লীবনামে ক্ষমাশীলে! পার তব লীলার পেয়েছে কবে বলা কে ?

কহিলেন হরি তবে কোমল বচনে : “বীর ! মাহাত্ম্য তব জানে বিশ্ব ।
এ-তিন ভুবনে নাই দোসর যে-প্রবীরের কে বলিবে তারে হীন নিঃশ্ব ?
জানি তব তেজ সখা, চিনি অমিতাভ তব শক্তির সীমাহীন ব্যাপ্তি,
জানি তব ঘনঘোর বিক্রম—রণে যার নাই ভয়, ক্রান্তি, সমাপ্তি ।
শুধু আমি ঘুমন্ত বীরের তব আজ চাহি’ নবজাগরণ—ব্যঙ্গের
খরশরে স্নহুণ্ড আত্মবোধন তব চাহিয়াছিলাম ভাষে রক্তের ।

“শুধু, এক কথা বলি : ‘ব্যর্থ পুরুষকার’—এ-কথা তোমার নহে সত্য ।
পুরুষকারে যে করে সন্দেহ—বাণী তার আনে শুধু জীবনে অনর্থ ।
দৈবও চলাচলে প্রবল—নিখিল জানে, তবু রহে যে দৈবনির্ভর
দৈবেরি সিদ্ধির পথে আনে বাধা—হ’য়ে সংশয়শরজালে জর্জর ।
পুরুষকারের আছে বীর্ষ ও বিক্রম, স্বভাবে সে তবু সন্দিক্ত,
দৈবের মুখ চাহি’ পৌরুষ নির্বল হয়—দেখ না কি তুমি নিত্য ?
সত্য—পুরুষকার জীবনের পথে নহে একনাথ, সফলনিয়ন্তা ।
বীজের বহুবপন, কর্ষণ পরে তবু কর্মাজন রহে বক্ষ্যা ।
তথাপি পুরুষকার নহে নহে নিষ্ফল—দৈবে সে যদি হয় ব্যর্থ
দৈবও হয় বহু ক্ষেত্রে পুরুষকার-বলে প্রতিহত এ-ও সত্য ।
যেমন, বসনে জিত শৈত্য, ব্যঞ্জনে তাপ, ছত্রে বারিত শিলাবৃষ্টি,
তুষা সলিলে, কুশা আহারে, পুরুষকার বিনা উপজায় অনাস্থি ।*
সঞ্চিত দৈবের প্রারব্ধগতিমুখ অপরিবর্তনীয় নয় নয় :
প্রায়শ্চিত্ত তথা জ্ঞানবলে দিনে দিনে প্রারব্ধ কর্মেরো হয় ক্ষয় ।

* দৈবমপ্যাকৃতং কর্ম পৌরুষেণ বিহন্ততে ।

শ্রীভগবৎ তথা বর্ষং কুণ্ডলিপাসে চ ভারত ॥ (৭১)

কৃষ্ণদৌত্য

পুরুষকারের মহাশক্তি বিহনে শুধু দৈবে না পায় জীব জীবিকা ।
দৈব-পুরুষকার-মিলনে তবেই ভবে মিলে সিদ্ধির গতি-শিবিকা ।
দৈবে অঙ্গীকারি' তাহারে অস্বীকার পৌরুষ-বলে তবু কাম্য ।
সিদ্ধির আশে নয়, নিকাম-ব্রতে শুধু সাধনীয় ফলাফল-সাম্য ।
সংশয়মেব যদি ছায় কভু—সফলতা যদি হয় ছায়াশা কি ছায়াময়,
তথাপি তেজস্বী না ত্যজিবে ওজস্—যেন মানি ও বিবাদ হ'তে
দূরে রয় । *

হেন ভাব প্রাণে তব করিতে বপন আমি করিয়াছিলাম সখা ব্যঙ্গ ।
বীৰ্যব্রতী হোক স্বভাবে-আসীন চাহি'—শুধু রসনার ক্ষণরঙ্গ ।

* নাতিগ্রহীণরশ্মিঃ স্তাস্তথা ভাববিপৰ্যয়ে ।

বিবাদনছেদ্ মানিঃ বাপ্যন্তমর্থং ব্রবীমি তে ॥ (৭১)

সপ্তম সর্গ

কহিল পার্থ : “সখা, আমারো সভার ছিল কিছু নিবেদন—
 যেকথা ধর্মরাজ প্রপ্ন-দ্বিধায় তাঁর করিলেন আজিকে জ্ঞাপন ।
 পুনর্ভাষণে তার নাই প্রয়োজন, তবু জাগে দ্বিধা নাথ !
 উক্তি তোমার যেন দ্ব্যর্থক, পুছি তাই করি’ প্রণিপাত :
 মনে লয় : ভাব তব—শাস্তি অসম্ভব । প্রথম কারণ :
 পাণ্ডব হতধন, দ্বিতীয় কারণ—অরি লুন্ন ক্রোধন
 দিবে না রাজ্যভাগ আমাদের রণ বিনা । চাহিলে কি তাই
 সন্ধিদৌত্য প্রভু ?—নিগূঢ় মতির তব দিশা নাহি পাই ।
 কভু করে দৈবের স্তবন—দৈব বিনা প্রয়াস বিফল ।
 কভু বলো : পৌরুষ বিনা দৈবও হয় ব্যর্থ, অচল ।
 পাণ্ডব-অবসাদ দেখি’ কি অবিশ্বাস এসেছে মাধব ?
 বাহিরে উদ্দীপিত করি’ অন্তরে কি গো চাহ না আহব ?
 অথবা সর্বসখা বলি’ তুমি আশ্বাস দিয়া আমাদের
 উভয়েরি শুভার্থী যেতে চাও শুভমতি দিতে তাহাদের ?
 কুটিল হৃদোধন বধের ষোগ্য—জানি, তবু হিত চাও
 তারো তুমি—মনে লয় : তাই কি পাণ্ডবের বীৰ্য জাগাও ?
 আমাদের বীর্ষের বোধনে তারা কি প্রভু, হবে শঙ্কিত ?
 ব্যাকরণে দিয়ে সার ভাষারে করিলে তাই ভাব্য-অতীত ?
 কী বলিব আর নাথ, অন্তর্ধামী তুমি, জান তো সকলি :
 দ্রৌপদী-লাঞ্ছনা সহিষ্ণু কী বেদনার হে, অচঞ্চলি’ ।
 বঞ্চিত করি’ খল দ্যুতে পর-রাজ্য যে চাহে নরান্দম
 মিথ্যার সম্পদ সন্ধিতে লোভে—সে যে বধ্য পরম

কৃষ্ণদৌত্য

জানি জানি, তবু আমি চাই—তুমি যাহা চাও, বুঝি না তো নাথ,
কী অভিপ্রায় তব—তাই ত্রীচরণে শুধু করি' শ্রুতিপাত
জানাই : ইচ্ছা তব হৃদয়ে, মেনে লব পরম প্রণামে
ক্ষান্তি, সন্ধি, রণ, বনবাস—যাহা চাও—বরি' ছুঁনামে ।
যে-পথেই যাবে ল'য়ে—চলিব সে-পথে আমি হে আদরনীয় !
দিশারি, সারথি যার তুমি—তার আছে আর কোন্ বরণীয় ?
যাহা তব ঈশ্বিত—বাহিত আমারো হে বল্লভ, জানি ।
বিধান—ধর্ম তব, পালন—কর্ম মোর, এই শুধু মানি ।*

—
শর্ম কৈঃ সহ বা নোহস্ত তব বা ষট্কীর্ষিতম্ ।

বিচার্যমাণো যঃ কামন্তব কৃষ্ণ স নো গুরুঃ ॥ (৭০)

অষ্টম সর্গ

কহিলেন হরি প্রীত স্বরে :	“করিও না ভয় অকারণ :
যাহা তুমি চাও সখা, আমি	রাখিব হে রাখিব স্মরণ ।
যে-পন্থায় ক্ষেম উভয়েরি	করিব সুগম সেই পথ ।
উভয়পক্ষেরি চাই আমি	সাধিতে মঙ্গল, মনোরথ ।
শান্তি যদি হয় সাধনীয়—	লোকক্ষয় অভিপ্রেত কার ?
অভীষ্ট আমারো বন্ধু, তাই	সন্ধি—নহে অনর্থ সংহার ।
শুধু বলি তোমারে আবার :	চিন্ত তব করিতে বিকল
ভাষা আমি করিনি দুর্বোধ,	সত্য নহে প্রাজ্ঞল, সরল ।
বহু তার আভাস, ব্যঞ্জনা :	এক পথে বাঞ্ছিত যে-নীতি
অত্র পথে হয় অবাঞ্ছিত,	ধর্ম—প্রাণগহন-অতিথি ।
এক-চক্র যে-পন্নগ—তার	দণ্ডদান সহজ দমনে ।
শতশীর্ষ কালিয় কেবল	মানে হার ফণায় নটনে ।
যথালগ্ন আছে শাসনেরো :	দিবালোকে লুকায়ে যে রয়
নিশাচর—বধ তরে তার	নিশীথের চাই অভ্যুদয় ।
কভু, যেথা দৈব মানে হার	পৌরুষে জয়ী দেখা যায় ।
পৌরুষ যেথায় প্রতিহত,	ফলসিদ্ধি আনে দেবতায় ।
দৈব ও পুরুষকার দোহে	বিরচিল প্রাণনাট্যলালা ।
সে-লীলা জটিল, ঘূর্ণী তাই	রচে গতিবিচিত্রা উর্মিলা ।
দৈবজ্ঞের দৈব-অঙ্গীকার	নহে মিথ্যা—শুধু, নহে তারো
গণনা অত্রান্ত সর্বকালে :	পৌরুষেও কাটে দৈব কারো ।

কৃষ্ণদৌত্য

যথা, বিনা কঙ্করশোধন
 যথারীতি বীজের বপন
 তবু দেখা যায়—থরতাপে
 অনাবৃষ্টি-অভিশাপে তাই
 ফলোদয় হয় পৃথ্বীতলে
 চাই বহু যত্ন কৃষাণের,
 দৈব হ'লে দৃঢ় অকরণ
 তবু দৈব-আশাপথ চাহি'
 তাই আমি চাহিহু বুঝাতে :
 হতোত্তম পুরুষের প্রাণ
 মানি—দৈব অশুকল কিনা
 তাই আমি বোঝিয়াছিলাম :
 মর্ত্য নর দেখে মানবের
 সেথা গতি' কর্তব্য-নির্দেশ
 তবু যেথা আছে আশাকণা,
 তাই ত্রাস-সঙ্কির প্রয়াসে
 কিন্তু দুর্লব চারিদিকে
 শুভফল হবে না সাবিত্রী,
 বিনা জলসিঞ্চন নির্মল
 ক্ষেত্রে কতু ফলে না ফসল ।
 শুদ্ধ হয় অভিষেক-বারি ।
 কাঁদে প্রজা, আসে মহামারী ।*
 দৈব-পৌরুষের সম্মিলনে :
 চাই সহযোগ প্রবৰ্ষণে ।
 হ'ত ব্যর্থ নিখিল প্রয়াস :
 হয় কবে পৌরুষ-বিকাশ ?
 সাধনাই সিদ্ধি আনে শুধু ।
 অম্লবর—বক্ষ্য্য মরু ধু ধু ।
 নিশ্চয়জ্ঞ নাই তার কেহ,
 সন্ধিদৌত্যফল অনির্ণয় ।
 রীতি নীতি কর্ম-প্রবর্তনা
 চলিবে সে বরি' শুভৈষণা ।
 আছে অবকাশ সাধনার :
 প্রার্থি দৌত্যপদ শেষবার ।
 হেরি বহু, তাই লয় মনে :
 দুর্ধোধন কৃতকল্প রণে ।

- * ক্ষেত্রং হি রসবজ্জুজ্ঞং কর্ণগৈবোপপাদিতম্ ।
 ঋতে বর্ষান্ন কোন্তেয় জাতু নির্বর্তয়েৎ ফলম্ ॥
 তত্র বৈ পৌরুষং ত্রয়্যুরাসেদং যত্র কারিতম্ ।
 তত্র চাপি ধ্রুবং পশ্চোচ্ছোষণং দৈবকারিতম্ ॥
 তদ্বিদং নিশ্চিতং বুধ্য্য পূর্বরপি মহাস্বভিঃ ।
 দৈবে চ মানুসে চৈব সংযুক্তং লোককারণম্ ॥ (৭৩)

নবম সর্গ

কহিল নকুল : “হে যত্নপতি !
আমার কেবল এক মিনতি :
জনে জনে প্রভু আজি তোমারে
নিবেদিল ভাব বহু বিচারে ।
আমি জানি—তুমি কাহারো কথা
না করি’ গ্রহণ—সাধিবে সদা
ভালো মনে হয় বাহা’ তোমার ।
তোমার সমান জ্ঞান কাহার ?
কালোচিত বাহা করিও আজ :
ত্রিকালজ্ঞের এই তো কাজ ।
যদি তাহা সব মতেরি প্রভু
হয় বিরুদ্ধ—সাধিও তবু ।
অস্থির মত অধীর ভবে
ঔষধ কোথায় কে জানে কবে ?*
একের চিন্তা-ঢেউ কোথায়
কারে ল’য়ে যায়—দিশা কে পায় ?
আজ করি বাহা অঙ্গীকার
কাল করি তারে অঙ্গীকার !

* অজ্ঞতা চিন্তিতো হর্ষঃ পুনর্ভবতি সৌহৃদ্যম্ ।

অনিত্যমতয়ো লোকে নরাঃ পুরুষসত্তম ॥ (৭৪)

ককদ্বৌত্য

যেমন—যখন ছিলাম বনে
তখন যে-মত অতি যতনে
করিতাম নিতি লালন হায়,
আজ মনে হয় ছারার প্রায় ।
তাই, শেষে আজ এই মিনতি
জানাই চরণে—তুমি সারথি
নহ আমাদের কেবল নাথ :
তুমি জানী—আনো সুপ্রভাত
আপন আলোকে । চলো আপন
বরি' দিশা ওগো চিরন্তন
চিন্তা অতীত চিন্তামণি,
চিন্তা কাহারো কভু না গণি' ।*

* সৰ্বমেতদতিক্রম্য শ্রদ্ধা পরমতং ভবান্ ।
যৎ প্রাপ্তকালং মন্ত্ৰেথাস্তৎ কুৰ্ব্বাঃ পুৰুষোত্তম ।

দশম সর্গ

কহে সহদেব : “প্রভু, কে না জানে—যার
তুমি সখা, দূত—নাই পরাভব তার ।

তবু শেষবার

দৌত্য তোমার

না হয় সফল যেন—এই মনে চাই ।

সন্ধিতে দুর্জনসহ কাজ নাই ।

“যেদিন আনিল তারা অশ্রুমহিন

ক্লষণে ধরি’ কেশে লজ্জাবিহীন,

হাসিল অরি

যবে ত্রীহরি,

বিবাদে আমার মন হ’ল যে কালো,

সন্ধি কি ছরাচার সাথেও ভালো ?

“বলুক যে যাহা চায় । আমার এ-পণ

সাধিব দুষ্ট রিপু-চমুর নিধন ।

যদি ভ্রাতৃগণ

নাহি চাহে রণ

একক যুঝিব আমি—মানিব না হার :

অধম-বিনাশ শুধু কাম্য আমার । *

* যদি ভীমাজুনৌ কৃষ্ণ ধর্মরাজস্চ ধার্মিকঃ ।

ধর্মযুৎসজ্য তেনাহং যোদ্ধুমিচ্ছামি সংযুগে ॥ (৭৫)

একাদশ সর্গ

সহসা চমকি' সবে উঠিল শুনিয়া দীর্ঘশ্বাস
রমণীর । কৃষ্ণ সাথে মন্ত্রণাসভার সভাসদ
চাহিল সকলে যুগপৎ মূর্তিমতী বেদনার
প্রতিমা—দ্রোপদী পানে । তূর্ণ কেশবের কাছে আসি'
কহিল উদ্দীপ্তা দেবী অশ্রুযুগ্মী, আয়তলোচনা :

“অকিঞ্চন-বন্ধু ওগো, ল্যঙ্কিতার লজ্জা নিবারণ !
তুমি বিনা কে বুঝিবে অন্তরের আর্তি অন্তর্গামী ?
স্বকর্ণে শুনিলে প্রভু লজ্জাগীন কোরবদূতের
ধর্ম-উপদেশ ধর্মরাজে—যারে তুমি তীব্রোচ্ছ্বাস
তিরঙ্কারে লজ্জা দিলে—নহিলে সে বুঝি ধর্মরাজে
দিত লজ্জা বলি ! প্রভু, তুমি জানো—চাহিয়াছিলেন
সে-কেমন অপরূপ রাজ্যভাগ স্থায়নিষ্ঠ প্রভু ।
পাণ্ডুরাজ যোগ্যপুত্র বিচিত্রবীর্ষের । ভারতের
সমগ্র সাম্রাজ্য নহে স্থায়মতে শুধু কি তাঁহার ?
তুষ্ট তিনি অধ'রাজ্যে—তাও পরে হারাতে শত্রুর
হল দ্যুতে ! সর্বসাক্ষী ! তুমি তো সকলি জানো—তাই
কী ফল পুনর্ভাষণে ? তবু স্থায়পন্থী ধর্মরাজ
হতরাজ্য হ'য়ে—তাঁর প্রাপ্য স্বত্ব চাহিতেও হার
বিবেক-দংশনে আজ মুহমান্ !—বলিব কাহারে
এ-ঘোর লজ্জার কথা ? তবু নাথ, রমণীর মন

মহাভারতী কথা।

অবুঝ—সাস্থনা বিনা অধীর সে রহে চিরদিন ।
 পুছি তাই—মানি' কোন্ ন্যায়নীতি প্রার্থিলেন তি'নি
 মাত্র পঞ্চগ্রাম পঞ্চ ভ্রাতা তরে ? পুজিত পাণ্ডব
 আসমুদ্রহিমাচল এ-ভারতে—সর্বজনপ্রিয়,
 বীর, ধীর, ধর্মভীক, আচায়ে সমূহ, মহাযশা,
 ভারতের অধীশ্বর জন্মস্বর্ষে । হেন রাজসুত
 (আশ্রয় বাদেই চাহে সর্ব প্রজা—ছাড়িয়া কৌরবে)
 চাহে শুধু পঞ্চ গ্রাম বনো কোন্ জায়ের বিধানে ?
 জায় যদি এরি সংজ্ঞা—অন্যায়েরে কোন্ অভিজ্ঞানে
 চিনিব আপন নামে ? কিন্তু হয় নাই হয় তবু
 অশ্রান্ত বিবেক তুষ্ট মহামনা ধর্মতনয়ের !
 হতরাজ্য যে-সত্রাট, জায়্য বার আশ্রয়বিহীনা,
 অজ্ঞাতবাসের ঘোর দুর্বিষহ সন্তের পালনে
 বিরাটের রাজ্যে ছিল সৈরিক্রী সেবিকা বর্ষকাল,
 স্বামীর আশ্রয়ে রহি' স্বামীয়ে করিয়া অস্বীকার
 আজিও যে অনাথার সম—(বার নাথ নিরাশ্রয়—
 সে কি নাথহীনা নহে ?) অগৌরব আর কত হবে ?
 সব চেয়ে দুঃখ এই—বীর্যবান্ পুরুষ হারালো
 নীর্থ—নিরস্ত্রের সম বীরের স্বধর্ম ছাড়ি' হার
 মানিয়া কাপুরুষের যুক্তি !—বুঝি এমনিই হয় :
 দারিদ্র্যে ক্লেশতা শুধু আনে না দেহের—সেই সাথে
 শৌর্ষেরো হারিয়ে পুষ্টি স্তম্ভম। কঙ্কালমাঝে পায়
 আর্তির বিচিত্র যুক্তি সাস্থনা প্রবোধ ! নহিলে কি
 বে-জ্ঞাতি আত্মন্য শত্রু—(চাহে না সৌহার্দ, চাহে শুধু
 পদে পদে তিলে তিলে পাণ্ডবের লাঞ্ছনা—উচ্ছেদ,

কৃষ্ণদৌত্য

নাই যার আভিকতা—নাই ধর্মবুদ্ধি কি বিবেক,
 আছে শুধু দম্ভ লজ্জাহীন—তাই করে যে বোষণ
 বিনা যুদ্ধে পাণ্ডবেরে দিবে না হৃদ্যগ্রভূমি)—তারে
 পাপাজিত, স্বহীন সাত্বাজ্যের একাংশও ফিরে
 চাহিতে বাহার আজ এত দ্বিধা—সংশয়—বেদনা !
 অন্ধকার দেখিয়াও তারে কৃষ্ণ বলিতে বাহার
 এত কুণ্ঠা !—সত্যস্পন্দ অল্পভব করিয়া অন্তরে
 তবু যে সে-অল্পভবে নিত্য সন্দিহান হুঁচিচাবে,
 এ-হেন ক্লীবের আঁন অধস্ত বনিতা প্রভু কোন্
 পূর্বজন্ম-মহাপাপে—বলিতে কি পারো সাস্থভাবে ?
 নহিলে কেমনে ধৈর্য ধরি শুনি' স্বকর্ণে সভাষ :
 ভীমাজুন-রসনাও করে ভীক ইষ্টমন্ত্র জপ :
 সন্ধি তারা চায়—যুদ্ধ নহে ! আর সন্ধি কার সাথে ?
 যে-রিপুরে জানে তারা কুলাকার—করে অভিহিত
 পাপের বিগ্রহ বলি' !” ছুটে উঠে ব্যক্তের ঝলক
 অশ্রুমুখী-নেত্রে, তীক্ষ্ণ হস্তের ক্ষণভা দিল দেখা
 কহিল যখন রাণী : “বিচিত্র তোমার লীলা নাথ !
 যারা যুগপৎ তব আজ্ঞাবহ, সখা, সহচর,
 পূজারী, সেবক, শিষ্য—যাহাদের নিরন্তর তুমি
 করো রক্ষা, দাও উপদেশ—তারা লাক্ষিত, দুর্গত
 আবাল্য—আশ্চর্য, মানি : তবু সেথা আছে এক মহা
 সান্ত্বনা—যে, তুমি আছ হে কাণ্ডারী, কর্ণধার তথা
 দুঃখভাক্ তাহাদের । কিন্তু তারা লভিয়া তোমারে—
 শুনিয়া তোমার বাণী—নিত্য দেখি' আদর্শ তোমার
 (বীরবান্ সিংহসম, শান্ত ঋষিসম, অতদ্বিত)

মহাভারতী কথা

অক্রান্তি আদিত্য সম)—তবু আজো করে প্রভু তব
 পুণ্য নামজপ শুধু রমনায়—তব উপদেশ
 কর্ণে শুধু কাঁপে হায় তাহাদের—বাজে না বারেকো
 অন্তরের গুট তব্বে ! নিঃসম্বিং এই অন্তঃপুরে
 জাগিয়া কেবল সহদেব—তব মথার্থ পূজারী ।
 ভীমার্জুনে যিক—যারা শুধু অভিজ্ঞানেই পুরুষ,
 আন্তর স্বভাবে—নারী । নহিলে কি তারা শ্রিয়তমা
 রাজপুত্রী মহিষীর দেখি' অমর্যাদা অন্তহীন
 সন্ধি চায় হেন অরিসাথে যারা স্বধর্মে কুটিল,
 গতিভঞ্জে সরীসৃপ ? যদি সত্যধর্মে প্রতিষ্ঠিত
 হ'ত প্রভু ধর্মরাজ—রাখিত কি ভ্রাতৃগণে পণ
 হুর্জনের দ্যুতের সভায় ? ধর্মধ্বজের কি কভু
 বুদ্ধির নিপাত হয় হেন—যার ফলে আপনারে
 হারিয়া—তাহারো পরে রাখে পণ সহধর্মিণীরে ?
 ধর্মের-বিগ্রহ, পিতৃমাতৃকুল-মুখোজ্জলকারী
 দেখে চেয়ে ক্লীব সম অবমান তার ? হে মাধব,
 সে-সভায় যবে ক্রুর পাপের সে-মূর্ত অবতার
 হুঃশাসন কেশ ধরি' আনিল আমারে অশ্রুমুখী
 প্রকাশ্য সভায় পশুবলে—যেথা ঘৃণ্য সভাসদ
 উৎসুক—কুলবালার ধর্ষণ করিতে উপভোগ,
 সেদিন এ-প্রশ্ন জাগি' উঠেছিল অন্তরে আমার :
 ধর্মের ধারক, স্তম্ভ—এ-যুগল বলিষ্ঠ উপাধি
 অর্জিল কেমনে বৃদ্ধিষ্ঠির ? হায়, শুধাছু লজ্জায় :
 নহে কি মথার্থ বিশেষণ 'ক্লীব' সে-ভর্তার—গণে
 ভাধারে যে ভোগের সামগ্রী শুধু—নহে ভরণের,

কুসদৌত্য

আদরের, সজ্জমের ? ” মুছি’ অশ্রু কহে কুসদৌত্য : “যবে
 আপনারে অকস্মাৎ জানি’ প্রভু, হেন অপক্লপ
 স্বামীর আশ্রিতা—সেই দুর্ধোগের নীরক্ তিমিরে
 কহিলাম কঁাদি’ ডাকি’ তোমারে বাকব, নিরাশার :
 ‘লজ্জা শুধু এই নয়—লজ্জা দিল নিল’জ্জা দুর্মতি :
 সে-লজ্জার নাই তল—লজ্জিতা যে করিতে স্বীকার
 নাথে তার নাথ বলি’ ।’ তাই যবে প্রার্থিলুম সে-দিনে
 আশ্রয় তোমার ওগো অগতির গতি !—বিনা যার
 বরাভয় নাই ত্রাণ ভয়ে—বিনা যার ঝঙ্কারয়ী
 চরণ-তরলী—শ্রোতস্থিনী হয় সিদ্ধ পারহীন,
 বিনা যার হেম হাসি অবিনাশী হয় কালো নিশা,
 অন্তহীন সপিল বজুর পথে শুধু দিশা যার
 তারকা-পাথের-দানে জন্ম-মরণের চির কুধা
 মিটায় জীবনে নিত্য—যার কেহ নাই তার আছে
 শুধু যে অনন্তবদ্ধ, দিশারি, সারথি অধিতীয়,—
 সে-তোমারে চিনি’ যবে কঁাদি’ কহিলাম ডাকি’ : ‘ওগো
 সর্বাধ্যক্ষ প্রাণাধিক, লজ্জার এ-অক্লপাথারে
 করো লজ্জা-নিবারণ—তুমি বিনা কে আছে কোথায়
 আশ্রয় অসহায়ার ? হয় নি কি প্রাদুর্ভিত্ত আজো
 পূর্বজন্ম-দুষ্কৃতির ?—বন্ধনেরো পরে হ’তে হবে
 বিবসনা সভামাঝে জঙ্গম ভর্তার দেখি’ হায়
 স্থাবর-কঙ্কাল-পরিণতি ? কহিল না কথা তবু
 কেহ সে-সভায় !—করিল না প্রতিবাদ-উচ্চারণ,
 করিল না স্থানত্যাগ গণি’ সেই দৃষ্টোরে দুঃসহ :
 মহানুষ্ঠী সভাসদ অগণন রহিল নীরবে

মহাতারতী কথা

সুখাসীন—যেন কৌতূহলে—বুঝি করিতে কৌতুক
 উপভোগ !—এ-হেন অভাবনীধ ধর্মিতা-ধরণ
 স্বাপ্নেও ইতিপূর্বে কোনোদিন দেখে নাই কেহ
 বুঝি অধর্মের হাতে ! শুধু তুমি শুনেছিলে নাথ,
 সে-সঙ্গে নিঃসহায়ার গভীর ক্রন্দন দূর হ’তে ।
 নহিলে কি করিত না নরধমে সেদিন আমার
 চরম লাঞ্ছনা—করি’ বিবসনা লোকসভা মাঝে ?
 জেনেছি সেদিন হ’তে—অনাথার নাথ নয় পতি :
 শুধু তুমি বিশ্বপতি,—সখা বন্ধু জনক তারক
 দাহনে দুর্যোগে গাঢ় অন্ধকার বিপদে আমার ।
 শুধু তুমি জানো দেব,—কী অতল ব্যর্থতা-সাগরে
 মজ্জমানা এ-দুঃখিনী”—বলি’ ক্লষণ রহিয়া নীরবে
 ক্ষণকাল—বিবাদ-করণ নেত্র রাখি’ কেশবের
 প্রশান্ত নয়ন ’পরে—কহিল : “নিম্নিত চিরদিন
 দারিদ্র্য ধরণীতলে—ব্যর্থতার বাহন সে বলি’ ।
 দারিদ্র্য বিক্রম আনে শুধু তো দেহের নহে নাথ,
 ইচ্ছাশক্তি করে সে বিকল—যার পরিণামে বীরও
 হয় ধর্ম-ছদ্মবেশে নিরাপদ-পন্থী । তাই বুঝি
 শুনিহু স্বকর্ণে আজি ভীকৃতার যুক্তি সাবধানী :
 বহু সূক্ষ্ম ধর্মতত্ত্ব যুথিষ্টির-ভীমার্জুন-মুখে !
 গৃহে অগ্নি দেয় যারা তাহাদেরো মাথে না কি শ্রেয়ঃ
 সৌহার্দ্য-মিতালি-রাখি-বন্ধন ! হা দিক্, যবে নারী
 দুর্জনে দণ্ডিতে চায়—রহে নরধার্মিক সংশয়ী
 ধর্ম পাছে রক্ষা নাহি হয় ! প্রভু, অবধ্য বাহার
 তাহাদের বধে স্পর্শে যে-গভীর পাপ—স্পর্শে না কি

কৃষ্ণদৌত্য

তেমনি কলঙ্কী পাপ তাহাদেবে—যাহারা বধ্যয়ে *
 দেব অব্যাহতি ? নাথ, সাধুসঙ্গ-বিমুখ বলিয়া
 দুর্জনের রটিল দুর্নাম : কিন্তু মৈত্রী অসাধুর
 স্বাপরে ধার্মিক-চিহ্ন—তাই ধর্মপুত্র সুধিষ্ঠির !”
 বলিয়া আলুলায়িতকেশা করি’ গ্রহণ তাহার
 স্নানকণ, মনোহর, সর্পসম তরঙ্গকুটিল +
 কুন্তল অনিন্দ্য বামকরে—ধরি’ দক্ষিণ শ্রীকরে
 শ্রীকৃষ্ণের পাণি—করি’ নয়নাশ্রধারে সিন্ধু তার
 প্রকম্পিত যুগ্ম স্তন—বাম্পরুহ কণ্ঠে কথাতুর
 আবেদনে সমবেত সভাসদ-নয়নে জাগায়
 অশ্রুচ্ছাস—গাঢ়স্বরে কহিল : “হে সর্বব্যথাহারী !
 যার ব্যথা বুঝিল না দরদী আত্মীয়, পরিজন
 ব্যথা তার জানো তুমি—নাহি যেথা সান্ত্বনা-কণিকা ।
 তাই নাথ, এ-মিনতি চরণে তোমার ভক্তাধীন !—
 আশ্রিতা নিরাশ্রয়ার দুঃখ সেই কোরবসভায়
 রেখো রেখো মনে । যদি সন্ধি-প্রার্থী হয় সে-অরাতি,
 তুমি সেই সন্ধিপত্রে দিও না স্বাক্ষর । ভুলিও না
 সে-দুর্লভে দ্রৌপদীর ঘনকৃষ্ণ কেশ ভ্রষ্টবেণী
 বাঁধে নাই যাহারে সে সেই দিন হ’তে—ল’য়ে পণ :

বথাবধ্যে ভবদ্রোষো বধ্যমানে জনার্দন ।

স বধ্যস্ত্রাবধে দৃষ্ট ইতি ধর্মবিদো বিদুঃ ॥ (৭৬)

ইত্যুক্ত্বা মুহুসংহারং ব্রজিনাং হৃদদর্শনম্ ।

হৃনীলমসিতাপাক্ষী সর্বগন্ধাধিবাসিতম্ ॥

সর্বলক্ষণসম্পন্নং মহাভূজগবর্চসম্ ।

কেশপঙ্কং বরারোহা গৃহ্য বামনে পাণিনা ॥

মহাভারতী কথা

জুশাসন-হৃদিরক্তে রঞ্জি' এ-কুন্তল তবে বেণী
বাধিবে সে পুনরায় দত্তি' সেই মূর্ত নরকের
প্রতিনিধি—নররূপী কীটাময়ে ।—আর রেখো মনে :
প্রতিজ্ঞা আমার—যদি ভীমার্জুন-সহ ধর্মরাজো
করে সন্ধি শত্রুসাথে, পঞ্চপুত্র সাথে আমি নারী
আপনি সমরে হব অবতীর্ণা করিয়া অগ্রণী
প্রবীর অভিমুখ্যে । বীর যবে যায় ভুলে তার
বীরষভ-মন্ত্রপাঠ—পুনর্দীক্ষাতার লয় তার
অনধিকারিণী নারী । চ্যুত যবে হয় ধর্মাচারী
শকাবশে—নারী হয় গুরু : দিশাহারা সঙ্কটের
নিরাশার ঘোর ঝঙ্কারে হয় দামিনী চকিতা
দেখাতে সরণী—যবে সূর্য হয় পরাস্ত জলদে ।

ছাদশ সর্গ

কহিল কোমল হরি সান্ত্বনভাষণে ধরি'
 কর স্নেহে অশ্রুলা কৃষ্ণার :
 “লো অভিমানিনী, দূর করো চিন্তা অ-বন্ধুর
 হবে কুলধ্বংস—যে তোমার
 করিল লাহুনা সতী, পূরিবে পূরিবে ক্ষতি
 উচ্ছেদে তাহার মহারণে ।
 অধর্মের অভ্যাস শুধু আদিপর্বে হয়,
 শাস্তিপাঠ—সমূল নিধনে ।
 চাহে যার জগৎপতি উৎসাদন—সে-দুর্মতি
 প্রমত্ত হুরভিমাণে করে
 বরণ দন্তেরে—গণি' অধিকারে চিরন্তনী
 সেবিকা—দর্পেরি সিদ্ধিতরে ।
 দর্প রচে মোহপাশ, মোহে শুভবুদ্ধিনাশ,
 বুদ্ধিনাশে বিনষ্ট মহতী ।
 কর্ম কর্মকল-ডোরে বাঁধে জীব—অমাবোধে
 ছক্কতের অন্তিম বসতি ।
 নীতিদ্রোহে নাই শুভ, সুনীতি ধারক ভ্রব,
 শ্রেয়োলাভ নাই বিদ্রোহীর ।
 নেত্রের লাহুনা চায় যে-দৃষ্টিনাস্তিক—পায়
 অক্ষতার দণ্ড নিয়তির ।
 রমণীর অশ্রুধারা পুণাহতী—মুঢ় যারা
 মহাশক্তি নারী—জানে না যে !
 অখিল প্রাণের ভ্রণ যে করে বহন—ন্যূন
 নহে কারো সে সৃষ্টির কাজে ।

মহাভারতী কথা

জননী হুহিতা জারা রূপে নিত্য মহামারা
 করে সর্ব ক্ষেমেই ধারণ
 নিখিলবন্দ্যার হেন করে বে লাহনা—জেনো
 সর্বনাশ তার আকিঞ্চন ।
 যারে অভিষেপে বালা সে পরে সর্পের মালা
 মোহে গণি' তারে পুষ্পহার ।
 সতী রুণ্ডা যার পরে দারা পুত্র তার করে
 দুর্বিষহ শোকে হাহাকার ।
 অধর্মে কোরব যদি রহে মত্ত—রক্তনদী-
 আবর্তে সে বরিবে মরণ ।
 শৃগাল শকুনি সবে শুধু কৃতকৃত্য হবে
 শ্মশানের লভিয়া অশন ।
 করো অশ্রুসংবরণ, শুন কৃষ্ণা, কৃষ্ণ-পণ,
 প্রতিজ্ঞা আমার ভয়কর :
 পৃথ্বী যদি দীর্ণ হয় স্থানভ্রষ্ট হিমালয়,
 নক্ষত্র-খচিত নীলাশ্বর
 চূর্ণ চূর্ণ হ'য়ে পলে পড়ে যদি পৃথ্বীতলে,
 বচনের অন্তথা আমার
 হবে না হবে না তবু, ধর্মের দুর্গতি কভু
 নাই দেবি !—কাদিও না আর ।*

- * চলকি হিমবান্ শৈলো মেদিনী শতধা ভবেৎ ।
 জ্যোঃ পতেচ্চ সনক্ষত্রা ন মে মোঘং বচো ভবেৎ ॥
 সত্যং তে প্রতিজ্ঞানামি কৃষ্ণে বাপ্পো নিগৃহ্যতাম্ ।
 হতামিত্রান্ শিরা বৃক্ষানচিরান্ দ্রক্ষ্যসে পতীম্ ॥ (৭৬)

ত্রয়োদশ সর্গ

এলো হেমন্ত মন্দমুহু সমীরে
শরৎ-ঋতুর হবে হ'ল অবসান,
কৌমুদ মাসে রেবতী তিথি গভীরে
ধান্ত-শীর্ষ যখন পকমান ।

আধার যখন হ'ল দূর—হাসিমুখে
নির্মল সোনা ছড়ালো তপনোদয়ে :
সে-অরুণিমার কোমল মিতালি-সুখে
মৈত্র লগন আসিল অপরাজয়ে ।

শুভ

জ্ঞান-আত্মিক সমাগি' নিরঞ্জন
রুচিবেশে সমলঙ্কৃত নির্জর
ব্রাহ্মণ-মুখে শুনি' সংকীৰ্তন

শ্রবণানন্দ, পবিত্র-বাক্যর,
পূজি' উষা, করি' অগ্নি প্রদক্ষিণ
কহিলেন ডাকি' : “সাত্যকি হুঁয়ার !
রাখো রথে জয়শঙ্খ নির্মলিন.

মহাভারতী কথা

তীক্ষ্ণ শায়ক, শক্তি গদা মহান্ ।
শত্রু যেথায় চক্রান্ত-কুটিল
সেথায় আমার দৌত্যের অভিযান,
অস্তব নয় যাহাদের অনাবিল

হেন অরি যদি নাও হয় বলবান্,
তবু যেথা তারা আপন দুর্গে রাজে
আমরা যখন হব সেথা আগুয়ান
প্রথর সজাগ হওয়া আমাদের সাজে ।*

কৃষ্ণের ষত আছিল পরিচাবক
করিল যোজন রণে তাঁর শোভমান
চারি তুরঙ্গ : সূগ্রীব, বলাহক,
মেঘপুষ্প ও শৈব্য তেজস্বান্ ।

অমনি আকাশে মেঘ হ'ল তিরোহিত,
বহিল পবন অম্বুকুল, কল্যাণ,
ধরণীর ধূলিজাল হ'ল নির্জিত
বিহঙ্গকুল ধরিল পুলকতান । +

- * দুৰ্যোধনো হি দৃষ্টোহ্মা কর্ণশ্চ সহসৌবলঃ ।
ন চ শত্রুরবজ্ঞেয়ো দুৰ্বলোহপি বলীয়সা ॥ (৭৭)
+ প্রদক্ষিণানুলোমশ্চ মঙ্গল্যা মুগপক্ষিণঃ ।
প্রমাণে বাহুদেবস্ত বভূবুর্নুযায়িনঃ ॥
মঙ্গল্যার্ঘ্যদৈঃ শৃঙ্গৈরম্ববর্তন্ত সৰ্বণঃ ।
সারসাঃ শতপত্রাশ্চ হংসাশ্চ মধুহৃদনম্ ॥

কৃষ্ণদৌত্য

বান্দীকি, ব্যাস, ভৃগু, বশিষ্ঠ, গর
নারদ, শুক, জমদগ্নি ও ক্রথ
আরো ঋষি সবে উত্তীর্ণ গাহিয়া জয়
অমুসরি' বামুদেবের পুণ্যরথ ।

কৃষ্ণের অমুগামী সেনা চতুরঙ্গ
ষে-পথে চলিল—ঝঙ্কল কলরোল :
প্রতি পথে ধায় জনতামহাতরঙ্গ
নরনারী-শিশু কণ্ঠের কল্লোল ।

গ্রামে গ্রামে প্রতি পছে পতাকা জয়,
ছাড়ি' গৃহকাজ অলিন্দে নারীগণ
বর্ষিল ফুল । দেখি' আনন্দময়
পঙ্ক লুকালো লভি' সে-আস্তরণ । *

“আমার কুটীরে রজনী যাপন করি’
করো প্রভু, গৃহ পুণ্য নির্মলিন,”
কহে জনে জনে । কহিল হাসিয়া হরি ।
“ভক্তভবনে রাজি আমি নিশিদিন ।”

দূতমুখে ধৃতরাষ্ট্র বারতা শুনি’
কহিলেন করি’ আহ্বান পরিজনে :
“আকাশে বাতাসে উঠে ঐ গুঞ্জনি’
এল পৃথীশ কৃষ্ণ শুভক্ষণে ।

* তং কিরন্তি মহাত্মানঃ বক্ತৈঃ পুংসৈঃ হৃগকিঞ্চিৎ ।
জিয়ঃ পথি সমাগম্য সর্বভূতহিতে রতম্ ॥ (৭৮)

মহাত্মারতী কথা

“আসিছেন তিনি অতিথি পরম প্রিয়
অর্চনা কোরে। মিলি’ সবে নয়নারী।
বে পূজে তাঁহারে রমণীয়, শরণীয়
অনুভবনের হবে হবে অধিকারী।

“পূজা যথোচিত না করে বাহারী তাঁর—
বক্ষ্য। তাদের জীবন। রাখিও মনে :
তিনি হ’লে প্রীত রহে না অভাব আর
কণিকের বৃকে লভিয়া চিরন্তনে।”

চতুর্দশ সর্গ

চতুরঙ্গ শত্ৰুবাণি উলসি’
ঢেউএর ম’ত বিছালো কলকল্লোল ।
“কৃষ্ণ আসে, কৃষ্ণ আসে”—উছসি’
কোটি কণ্ঠ গায় পুলকে-উতরোল ।

আসিল দূত হরিয়া রাজসদনে,
কহিল : “প্রভু, অদূরে চতুরঙ্গ
রথে কেশব আসিছে শুভ লগনে
প্রতি ঠমকে করারে সুধাবর্ষ ।”

কহিল ধৃতরাষ্ট্র শুনি’ বারতা :
“তুর্ণ শুনি কৃষ্ণ হেথা আসিবৈ,
ভুবন-আশা যার চরণ-প্রণতা
দেখিরা যারে পুলকে সবে ভাসিবৈ ।

“চিরাপ্রমত্ত কেশব জানি বিধের :
সকলজীব তাঁরেই জানে দৈব
বুদ্ধি তেজ বৈষ্ণব বলবীর্ঘের,
তিনিই ধাতা—অপরাধের সুন্দর ।

মহাভারতী কথা

“জানি তাঁহারে ধর্ম সূচিরন্তন,
বিশাল তিনি সূক্ষ্ম হ’তে সূক্ষ্ম,
সুখে লভি করিলে ধীরে বন্দন,
না অর্চিলে হৃদয়ে ছায় দুঃখ ।*

“স্বর্ণময় ষোড়শ রথ তাহারে
করিব দান—অঙ্গীকারি হয়বে ।
শতক দাসী সেবিবে তারে স্বীকারে,
আবিক দিব—কোমল বাণ পরশে ।

“বোষণা করো : পুরবাসী’ও কামিনী
আরোহি’ রথে স্বাগত তারে কহিবে ।
কল্যাণী সূকজ্ঞা মধুহাসিনী
বিহীন অবগুষ্ঠ তারে বরিবে ।

“জয়পতাকা উড়ুক প্রতি তোরণে,
সিদ্ধ হোক সলিলে প্রতি পদ্ম,
নয়ন যথা প্রণতি করে তপনে
নমিবে সবে তারে নয়নানন্দ ।

-
- * তস্মিন্ হি যাত্রা লোকস্ত ভূতানামীষরো হি সঃ ।
তস্মিন্ ধৃত্বিচ্চ বীৰ্য্যঞ্চ প্রজ্ঞা চৌজস্চ মাধবে ॥
স মাস্ততাং নরশ্রেষ্ঠঃ স হি ধর্ম সনাতনঃ ।
পূজিতো হি সখ্যায় স্তাদস্বখ্যঃ স্তাদপূজিতঃ ॥ (৭৯)

কুসংস্কার

“সর্ববিধ রত্নমণি আলয়ে
তাহারে উপহার দিব হে বন্ধি’ ।
প্রেমদ সখা জানি’ তাহারে প্রণয়ে
করিব পরিতুষ্ট—অভিনন্দি’ ।”

বিহ্বল তবে कहিল : “বাহা বলিলে
সত্য তাহা সকলি । পুরুষোত্তম
মর্ত্যে যিনি—তাঁহারে নাহি বরিলে
বৃথা বরণ—বিফল স্তবসঙ্গম ।

“চিরস্থির রেখা যেমন শিলাতে,
সূর্যে প্রভা, সমুদ্রে তরঙ্গ,
তেমনি কহে সকলে—অবলীলাতে
ধর্ম রাজে তোমার মাঝে, অঙ্গ !*

“করিতে হবে রক্ষা হেন কীর্তি
সরল সুরে, হে কুরু-অবতংস !
বঞ্চনায় নাই তো স্তবসিদ্ধি,
মূঢ়তা আনে বহি’ কুলধ্বংস ।

“কৃষ্ণ নহে রত্ন-রাজ-প্রার্থী,
তাহার কাছে বাহু মণি-রত্ন :
সে চায় তারে—যে তার পরণাথী,
তারি সে করে সফল গূঢ় স্বপ্ন ।

* লেখাপ্রণীত ভাঃ সূর্যে মহোর্মিরিষ সামরে ।
ধর্মসিদ্ধি তথা রাজমিতি ব্যবসিতাঃ প্রজাঃ ॥ (৮০)

মহাভারতীকথা

“চাহিছ তুমি—আমার লব মনে হে
চমকে করি’ তাহারে উদ্দীপ্ত—
পক্ষে তব চানিতে সবতনে হে,
এ-পথে নাই শুভের চিরতীর্থ ।*

“চায় যে শুধু সরল প্রাণতর্পণ
আড়ম্বরে ধ্বনিতে সে কি মজিবে ?
পাণ্ডবের লতিয়া হৃদিবন্দন
কোন্ অথে সে শূন্ত শোভা সহিবে ?

“পূজা তাহার চাও যদি হে সত্য,
যার তরে সে আসিছে—করো সিদ্ধি ।
মহারণের চায় না সে অনর্থ :
শান্তিতরে দৌত্য তার নিত্য ।

“নহে তো তার প্রিয়—যে করে উছাসে
তাহার গুণগান । করে যে জীবনে
পালন তার ইচ্ছা—ভালো সে বাসে
তারেই শুধু পরম প্রীতিবরণে ।

“আলো বিলায় স্বভাবে যে চিরন্তন
তারে পায় না—পাতালে করে বাস যে ।
সুয় যে চায়—করে না অভিনন্দন
বেহুয়া শুধু যেথায় পরকাশ হে !

* অর্থেন তু মহাবাহুং বাকেরং কং জিহীর্ষসি ।
অনেন চাপ্যুপায়েন পাণ্ডবেন বিত্তেত্তসি ॥

কৃষ্ণদোষ্য

“সমান সাথে হয় নিরত বিনিময়
সমানের—এ-মন্ত্র গায় বিশ্ব ।
সুশীল যাচে সজ্জনেরি পরিচয়,
সাধু-যে—হয় মহাআরি শিষ্য ।

“পাণ্ডবেরা একথা জানি’ নিরত
বরিল তারে ধর্ম অপবর্গে ।
তাদের শুভ তরে সে তাই নিরত,
ভুলিবে না সে মিথ্যা পূজা-অর্ঘ্যে ।”

হর্ষোদন কহিল : “তাত ! সত্য
দিলেন বাহা সুবুদ্ধি পিতৃব্য ।
কৃষ্ণে বহুদানে হবে অনর্থ—
পাণ্ডবের যে আজ উপজীব্য ।

“করিবে মনে লভি’ সে পূজা শেষহীন
শঙ্কাবেশে তাহারে করি দান হে !
পাণ্ডবেরি রবে সে সখা চিরদিন,
সাধিয়া করে বরণ অপমান কে ?

“আমরা যবে চাহি না বাহা চায় সে,
বুদ্ধি বিনা দিব না যবে রাজ্য,
করিব কেন প্রণতি তার পায় হে ?
কৃষ্ণ, তাত ! কৌরবের ত্যাজ্য ।

মহাতারতী কথা

“তুন হে তাই আমার অভিসন্ধি :
পাণ্ডবের যবে সে চির-আশ্রয়,
আমরা তারে রাখিব করি বন্দী,
পাণ্ডবের তাহ’লে হবে পরাজয় ।”

কহিল ধৃতরাষ্ট্র উঠি’ শঙ্কি’ :
“কোথায় গেলে এ-হেন ছবু’জি ?
দূত সে—প্রিয় বৈবাহিক—লজ্জি’
কুলীনরীতি লভিবে কুলদুষ্টি ।

ভীষ্ম কহি’ কহিল : “এ-অনার্ঘ
কুটিলতারে গণিল সূতধাত্রী
তার অন্তঃ সজ পরিহার্য
যাহার মতি ধ্বংসপথধাত্রী ।

“চাহি না হেন পাপবচন শুনিতে
মজলের মজ্জণা যে চায় না ।
বিনাশবীজ চাহে যে কুলে বুনিতে,
অকূলে কভু কাণ্ডারী সে পায় না ।”

বলিয়া সভা হ’তে তুর্ণ উঠিয়া
রহিতে আর না পারি’ অসহিষ্ণু
হান ত্যজিল দেবব্রত রুবিয়া
প্রাণমি’ মনে কৃষ্ণ চিরজিহু ।

পঞ্চদশ সর্গ

মেঘনিভ ধুব্ববর্ণ কোরব প্রাসাদশিরে
 আরোহিয়া বাসুদেব দেখিল সভায়
 বহু রাজকন্ডের কেন্দ্রে সুখাসীন দুর্ধোধন
 গর্বদীপ্ত, অলঙ্কৃত মণিকামালায় ।
 কুটিল শকুনি, মহাশূর কর্ণ, দংশাসন,
 পিতামহ ভীষ্ম, দ্রোণ, শতগুত্র সাথে
 কোরব সম্রাট্ অন্ধ ধৃতরাষ্ট্র সমস্তমে
 করিতে বরণ সর্বজগতের নাথে
 যুগপৎ অভ্যাগিল উষ্টি' উচ্ছ্বসিত রোলে :
 “স্বাগত হে মহামতি নিখিলসারথি !”
 দুর্ধোধন যথাবিধি করি' মধুপর্ক দান
 রাজকীয় সমারোহে নির্বাহি' প্রণতি
 সাড়ধরে নিমন্ত্রিল করিতে স্বীকার ক্রমে
 রাজকীয় ভূমিভোজ্য সুগন্ধি অন্নান :
 “সর্বরত্ন-বিভূষিত আসন 'সর্বভোজ্য'
 হেথা তব তরে আজি—স্বাগত ধীমান্ !”

“সেবা তব অঙ্গীকার করিতে শুভাগমন
 নহে তো আমার রাজা !”—কহে জনার্দন ।
 দুর্ধোধন কর্ণপানে করি' নেত্রপাত কহে :
 “যোগ্য তব নয় প্রভু, হেন দুর্বচন ।

মহাত্মারতী কথা

নহে কি 'নিখিলসখা' নাম তব ? বলে তবে :
পুরুপাতী নহ তুমি স্বভাব-অমল । *
উত্তরপঙ্কেরি তুমি শুনেছি কল্যাণকামী,
ধৃতরাষ্ট্র-প্রিয় তব চরণকমল ।
তবে কেন পাণ্ড অর্থ ভোজ্য উপচার আজি
করে। তুমি প্রত্যাখ্যান, বিশ্বের বান্ধব ?
সবধর্মবিৎ তুমি হে শালীন অমায়িক !
হেন আচরণে তব নিরস্ত গৌরব ।"

মেঘমন্ত্র হবে তবে কহে কৃষ্ণ ব্যাঘহাসে :
“গ্রহণীয় নহে কভু দূতের সম্মান,
সমাদর, সমারোহ—যতক্ষণ নাহি হয়
দৌত্য তাব চরিতার্থ, সফলপ্রয়াণ । +
কাম ক্রোধ ধেম লোভ বৃত্তিবশে আমি কভু
ধর্মের নির্দেশ নাহি করি পরিহার ।
অন্নগ্রহণের আছে শুধু দুই বিধি : এক
প্রীতি-নিবেদনে, আর—বিপদে দুর্বীর ।
নহ তুমি প্রীতিমান্ মোর প্রতি—নহি আমি
বিপদে আপন্ন । বৃথা মিথ্যার সম্মান ।
বেথা হৃদয়ের নাই যোগ সেথা নাই সখ্য,
বেথা নাই সখ্য সেথা কেন মৈত্রী-ভান ?

- * উত্তরোক্ত দশম সাক্ষাৎসাক্ষ্য হিতে রতঃ ।
সব্বদী দরিত্রাঙ্গি ধৃতরাষ্ট্রের ভারত । (৮৪)
+ সম্মতি ভোজ্যভক্ষ্যনি আপত্তোজ্যনি বা পুনঃ ।
ন চ সম্মতিসে রাজন্ ন চৈবাপদগতা বরন্ ।

কৃকদৌত্য

পাণ্ডববিমুখ তুমি—জানে বিশ্ব, নরনাথ !
 পাণ্ডব আমার প্রাণ—জানো জানো তুমি ।
 ধর্মপ্রাণ, ধর্মনিত্য তাহাদের চিরদিন
 ধর্মই অস্ত্রিম শয্যা, ধর্ম—জন্মভূমি । *
 পাণ্ডব-বিদ্বেষী যারা—কেশব-বিদ্বেষী তারা,
 পাণ্ডবের মিত্র মোর মিত্র, লীলাসার্থী ।
 ধর্মনিত্য তারা যবে—আত্মার আত্মীয় রবে
 আমারো তাহারা—রাখি' প্রেমে মোরে বাঁধি' ।†
 কাম ক্রোধ লোভ মোহে বিরোধ যাহারা বহে
 গুণিজন-গুণদ্বেষী, কুটিল নির্মম,
 শুভাশ্রয়ী তারা নয় : তাহাদের কুলক্ষয়
 হয় ধরনীতে—তারা হীন, নরাধম ।
 স্বভাব-উদার যারা গুণিগুণমুখ তারা
 প্রীতির বন্ধনে তারা বাঁধে সর্বজনে ।
 লক্ষ্মী তাহাদেরি ঘরে রহে বাঁধা চিরতরে
 কীর্তিযশ তাহাদেরি রটে ত্রিভুবনে ।
 হ্রস্তসন্ধির হুই অগ্রে আমি নহি ভুট,
 বিহরের শাকারই মোর প্রার্থনীয় ।"
 বলি' কৃষ্ণ প্রত্যাখ্যান করি' রাজাতিথ্য, মান
 করিল প্রমাণ যেথা বিহরের গৃহ ।

* পাণ্ডবান্‌ দ্বিসে রাজন্‌ জন্মপ্রভৃতি পাণ্ডবান্‌ ।
 প্রিয়ানুবর্তিনো জাতুন্‌ সর্বৈঃ সমুদ্ভিতান্‌ গুণৈঃ ॥

† য স্তান্‌ যেষ্টি স মাং যেষ্টি য স্তানস্তু স মামস্তু ।
 এক্যাংস্তং মাং গতং বিদ্ধি পাণ্ডবেষাং চারিতি ॥

ষোড়শ সর্গ

কহিল বিদুর সাশ্রুনেত্রে : “কী দিব তোমারে প্রাণয়ে ?
 রাজগৃহে রাজভোগ ছাড়ি’ এলে দীন ভক্তের আলয়ে ?
 নাহি তো আমার গৃহে আয়োজন, আছে শুধু শাক অন্ন,
 সে-অর্থ প্রভু করিয়া গ্রহণ আমারে করো হে ধন্য ।
 বিশ্ব বাহার পল-ইচ্ছারে নমিয়া করে প্রদক্ষিণ,
 বস্ত্র বাহার লভিয়া কণিকা হয় গ্রহরাশি শেবহীন,
 মাধুরী ধরিল লাবণ্যরেখা পরশিয়া বার ছন্দ,
 নিদ্রা-আঁধার লভি’ বর বার হ’ল স্বপ্ন-সুগন্ধ,
 বেদনা চুখি’ শ্রীচরণ বার চেননা-পুলকে মুগ্ধে,
 বার অঙ্গের সৌরভতরে ফুলে ফুলে অলি গুঞ্জে,
 লীলার অতীত ব্যাপ্তি বাহার তম্বুর পরশ-প্রার্থী,
 কোন্ উপচারে করিবে তাহারে পূজন এ-শরণার্থী ?
 জানিবা জন্মজন্মান্তরে ছিল নাথ, কত পুণ্য :
 তোমারে লভিহু বারেকো আমার অতিথি, হে চিরপূর্ণ !
 কী বলিব প্রভু ? সিদ্ধার্থের বাণী জানে অকৃতার্থ ।
 হীন পঙ্কই জানে কমলের করুণার পরমার্থ ।
 মলয়ে বাহার বিহার, নীলের মধুরিমা বার স্বপ্ন,
 কেমনে বরণ করে সে কৃপায় তারে—যে ধূলিবিলায় ?
 কী বলিব নাথ তোমারে ?—জানাব কেমনে—আমার হৃদয়ে
 কৃতজ্ঞতার ঝংকার বত অঙ্কুরি’ ওঠে প্রাণয়ে ? *

বা মে ঈতিঃ পুঙ্করাক্ষ দন্দর্শনসমুদ্ভবা ।

সা কিমাখ্যায়তে ভুভনভরান্বাসি দেহিনাম্ ॥ (৮২)

কুকদৌত্য

রসনার চল-কম্পনে বলো কতটুকু ভাষা ফোটে হার ?
 কী আবেশ ছার মর্মে আমার—অন্তর্ধামী, জানো তার !
 তাই শুধু করি এক নিবেদন : ভয় বাসি, হে অনিন্দ্য,
 তোমার দেখিয়া দূতরূপ—বার মহিমা চির-অচিন্ত্য ।
 কেন এ-শকা ?—পাছে তারা করে তোমার শ্রীনাথ, অবমান !
 একাকী অরির সত্যার গমন নহে শ্রেয়, করো অবধান ।*
 শাস্তির তরে মহিমমগ্নের উত্তম হবে বার্থ
 স্থির জানি আমি : হুয়ায়্যা কবে চেরেছে ধর্ম, সত্য ?
 হীনমতি স্মৃতপুত্র বাহার কর্ণধার এ-জীবনে,
 শুনিবে সে কেন মহামতি তব বাণী তার স্মৃ শ্রবণে ?
 দম্ব বাহার ইষ্টদেব—সে করে কি প্রণাম দেবতার ?
 বধিরের কাছে কী বা ফল গানে—অংকুত সুরগরিমায় ?
 সর্বোপরি, হে মাধব, আসিলে কোরব মাঝে আজিকে
 একাকী বন্ধু—রিপু যবে আছে দুর্মদ সাজে সাজি' হে !
 গর্বিত মোহদৃপ্ত ঘোষণা করে নিতি যে—দেবেস্ত
 বিক্রমে নর স্পর্ষী তাহার—জিভুবনে সে রাজেন্দ্র ।
 জানি সখা, তুমি মহাশূর, তবু নহ কুটনীতিদক্ষ :
 তাই কাঁপে হৃদি : একক তুমি যে বহু কুটিলের লক্ষ্য ।
 পাণ্ডব মোর কত প্রিয়—তুমি জানো অন্তর্ধামী হে !
 তবু প্রিয়তম তুমি বল্লভ, আমার জীবন স্বামী যে !+

ভেবাং সবুশবিত্তানাং সর্বথাং পাপচেতসাম্ ।

তথ মধ্যাক্ষতরণং মম কুক ন রোচতে ॥

যা মে শ্রীতিঃ পাণ্ডবেষু ভূতঃ সা তস্মি মাধব ।

প্রেক্ষণা চ বহমানাক্ত সৌহৃদ্যাত্ত ত্রবীম্যহম্ ॥ (৮৫)

মহাভারতী কথা।

তাই শঙ্কিত প্রাণ—পাছে হয় তব গৌরবহানি আজ :
বিপদ তোমার দেখিয়া আকুল হৃদয় আমার হৃদিরাজ !
শৈশব হ'তে তোমায়েই শুধু জেনেছি চির-আরাধ্য,
হেন তুমি কেন যাবে সেথা—শুভসাধনা বেথা অসাধ্য ?”

কৃষ্ণ সৌম্য হাসি' কহে : “জানি হে বিহর, আমি জানি হে
কেমন বন্ধুবৎসল তুমি, জানি—তব সম জ্ঞানী কে ?
শুভেচ্ছা তব অমূল্য—জানি, উপদেশ তব সত্য ।
একাধারে তুমি আমার সুহৃদ, ভ্রাতা, আচার্য, ভক্ত ।
নিম্ননীরের সহযোগ জানি করো না তুমি হে কদাপি,
পূজ্যেয়ে নাহি করো লজ্জন জানি মহাভাগ ! তথাপি—
যা বলিলে তুমি সকলি সত্য জানিয়াও আমি এনেছি
কেন কৌরবসভায় আজিকে—সন্ধির বাণী এনেছি ?
বলিব তোমায়ে—করো অবধান । ধর্মের তরে জীবনে
অপরিহার্য হ'লে রণ, বীর যুঝিবে না ডরি' মরণে :
জুর্জন যবে দম্ভের মোহে গর্জন করে অতিকার
হৃদ্ধৃতি লভে স্তব উপচার মত্তিভ্রান্ত বাসনায় ।
সাধু তপস্বী সন্ত সুজন যবে হয় উপহসিত,
সদাচার হয় বহুনিমিত্ত, কদাচার বহুপুজিত,
সে-দুর্লগনে ধর্মসারথি-রূপে হ'য়ে অবতীর্ণ
মহাকাল সম অধর্মচমু যদিও করি বিদীর্ণ,
তবু জীবনের পরম লক্ষ্য—প্রগতি-বিকাশ-সুখমায়,
পরমানন্দময়্যে চিনিয়া প্রাতি জীবে, প্রীতি-করণায়
বিশ্বের হিতসাধনা গণিয়া বিশ্বপতির বন্দন,
মৈত্রী বরিয়া, প্রাণলীলা করি' কণ্টকহীন নন্দন

কুকর্দোক্ত্য

আত্মার জ্যোতিহুন্দে জীবনানন্দ-কাব্য রচিত।
 শিবমাথে জীবমিলনের মহাদীক্ষামন্ত্র জপিয়া
 ক্রমোল্লাসের আলোকিত পথে উর্ধ্ব হ'তে সমূর্ধ্ব
 সমুত্তরণে ডাকে ত্রিভুবন—অমৃত হ'তে মূর্তে ।
 বিনাশ যদিও নবসৃজনের আরোহণী রচে বারবার,
 তবু বরণীয় নহে বহুনাশে আর্ত-রোদন, হাহাকার ।
 অশূরলোকে করিলে প্রাণ সূর্যের সূর্য শাস্তি
 করে অমৃতব বঞ্চিত—তবু নহে বাঞ্ছিত ভ্রাস্তি ।
 সংহারপথে ভ্রাস্তির লীলা, পতনের পরে ব্যুত্থান,
 ঋগ্নেরো আছে নিহিত-অর্থ—জানি, তবু প্রাণ-অভিধান
 অভ্রাস্তিরই চির-অভিমারী স্বভাবে—সহজানন্দে
 ধর্মেরি ডাকে মিলে সেই দিশা সূর্যমার মহামন্ত্রে ।
 সেই সূর্যমার হবে আজ সখা ধ্বংস—কুরুক্ষেত্রে,
 কালীর করাল তাণ্ডব সবে দেখিবে ত্রস্তনেত্রে ।
 তাই কৌরবসভার এসেছি—মুক্ত করিতে ধরণী
 মৃত্যুর পাশ হ'তে—ঝঞ্ঝার বাহিতে তারিণী তরলী ।

“প্রগতির পথে করিলে নিয়োগ নিহিত সাধনশক্তি
 মহৎ ধর্ম লভে প্রাণ বরি’ আলোকের অমুরক্তি ।
 হ্রগতিপথে চলিলে বিশ্ব—বারণ করে যে-বুদ্ধি
 মঙ্গলমুখে হয় সে সহায় দীপি’ হৃদে শুভ বুদ্ধি ।
 সাধনীর তাই সর্ব কর্ম সঁপি’ ফল শিবচরণে,
 নিকামতার ত্রাতে শুধু জীব হয় কৃতার্থ জীবনে ।
 বলিলে ধীমান্ : হেন উত্তম হবে হবে মোর নিফল :
 কী বা আসে যায় ? ফলাফল-মোহে অজ্ঞানই হয় বিফল ।

মহাত্মারতী কথা

ইষ্টসাধনা জীবের লক্ষ্য, নহে কলাকল কদাচন ।
যত্ন তারাই—প্রতি শক্তিরে করে যাত্রা শিবে অর্পণ ।
ব্যর্থতা নহে বিফল-প্রয়াসে, ব্যর্থতা—তামসিকতার ।
বে-সাধক নহে কীর্তিমহান্ সে-ও লভে ফল সাধনায় ।
সাধনীর বলি' জেনেছি বাহ্যারে সাধনাই তার সিদ্ধি :
সিদ্ধি যে দেখে ফলে শুধু—তার নাই নয়নের দীপ্তি ।
আরো, শুধু শুভ ভাবেই ভাবুক লভে এক মহাশক্তি ।
সদিক্কা তাই স্বয়ংসফল বিনা পরিমেষ কীর্তি ।
আত্মঘাতীরে মিনতি করি' যে-বন্ধু না করে নিবারণ
বন্ধু সে নয়, হৃদয়হীন সে—রুটে যুগে যুগে মহাজন ।
উপদেশে যদি নাহি হয় ফল—বলেয়ে করি' প্রযুক্ত
করিবে স্নেহে উদ্ভ্রান্তেরে ত্রাস্তি হ'তে বিমুক্ত । *

“মতিলাস্ত কোরবে আজ শুভ মঙ্গলা দিতে তাই
এসেছি হেথায় । অচরিতার্থ যদি হই—লাজ সেথা নাই ।
সামর্থ্য বার কপিকাপ্রমাণে আছে—বরণীয় নিতি তার
শুভমতিদানসাধনা—না গপি' মান অপমান আপনার ।

“উপসংহারে বলি এক কথা : ভয় কেন করো মিত্র ?
আমার বিপদ ? জানো না কি আজো—কৃষ্ণলীলা বিচিত্র ?

- * ব্যসনে ক্লিষ্টমানং হি যো মিত্রং নাভিপত্ততে ।
অমুনীয় যথাশক্তি তং নৃশংসং বিদুর্বুধাঃ ॥
আকেশপ্রহৃৎপাদিত্রমকাধাৎ সযনিবর্তয়ন্ ।
অবাচ্যঃ কতচিন্তবতি কৃতযত্নো যথাবলম্ ॥ (৮৬)

কৃষ্ণদৌত্য

নিত্য-মুক্তে কে করে বন্দী ? প্রবৃদ্ধে ঘেরে তিমিরে ?
 বিধি-নিয়ামকে কে শাসিবে ? মেঘ কেমনে জিনিবে মিহিরে ।
 নির্বল ফেরপাল কোথা কবে করেছে সিংহে বন্দী ?
 সাগরোচ্ছ্বাসে বাধে কোন বালুবাধার ছুরভিসন্ধি ?
 বায়ুকুংকার অগ্নিগিরির কবে হয় প্রতিবন্ধক ?
 বিশ্বরাজের প্রতিরোধে কবে দাঁড়ায় নিঃস্ব মানবক ?” *

তারকাদীপালিময়ী শর্বরী শুনিল শ্রবণ পাতিয়া
 বিদুর-কৃষ্ণ-সংবাদ—মহা-অনন্দে নিশি জাগিয়া
 করিল আলাপ যবে দৌহে—গুরু ববে সখা হ’য়ে করুণায়
 শিষ্যেরে দেয় সমগোরব অপাপবিক্ত শয্যায় । +
 ক্ষীণায়ু মানব লভে সেই ক্ষণে চিরন্তনের পদবী
 জগৎগুরুর শ্রীকরে পরায়ে রাষ্ট্রবন্ধন গরবী ।
 বিন্দুর বুকে সে-লগ্নে নামে অকুরান সুধাসিদ্ধ
 ছায়াবিষগ্ন সঙ্ক্যামিতালি চায় অন্ধান ইন্দু ।
 নিখিলের একনিয়ন্তা প্রোমে মানবের রূপবরণে
 নিঃস্ব সখারে দিল মান রাখি’ বিশ্বরূপেরে গোপনে ।

ন চাপি মম পর্যাণ্তাঃ সহিতাঃ সর্বপার্শ্বিবাঃ ।
 ত্রুড়ন্ত প্রমুখে হাতুং সিংহস্ত্রেবেতরে যুগাঃ ॥ (৮৬)
 তথা কথরতোরেব তরোবুদ্ধিমতোস্তদা ।
 শিবা নক্ষত্রসম্পন্না সা ব্যতীয়ায় শর্বরী ॥
 ধর্মার্থকামবৃত্তান্ত বিচিৎত্রার্থপদাকরঃ ।
 শৃংখতো বিবিধা বাচো বিদুরন্ত মহাস্কনঃ ॥ (৮৭)

সপ্তদশ সর্গ

বিহর-ভবনে কুন্তী প্রথমি' চরণে

কহিল : “শ্রীনাথ ! দিলে দেখা বহু করণার ।
কাটে হেথা প্রতি দিন প্রভু, জানো কেমনে :
জননীর প্রাণ কল্পিয়া কত ব্যথা পায় !

“কী বলিব প্রভু, তুমি জানো—কেন মাতৃ-প্রাণ
অশ্রু-করণ । শুধু যবে সঁপি বেদনা
তোমায়ে—সে হয় অঞ্জলি, লভি সন্ধান :
বিনা ব্যথা চির-দরদীয়ে জানা বেত না ।

“জন্ম আমার তোমারি পুণ্য বংশে,
দেখেছি তোমায়ে শিশুকাল হ'তে নিত্য ।
নমি' গৌরবে বহুকুল-অবতংসে
মিলিল না তবু কেন বা শাস্তিতীর্থ ?

“যাদের বহু, দিশারি তুমি পরাংগন !
তাহাদের কেন দুঃখের নাই অন্ত ?
প্রশ্ন করো হে শাস্ত, প্রার্থি এই বর :
পাই যেন শুধু তব সাধনারি মন্ত্র ।

“চাই...চাই...চাই...শুধু প্রভু, কেন পাই না ?
খুঁজি নিতি দিশা—হারাতেই কি সে-সন্ধ্যা ?
বেস্তরের মাঝে তব সুরই কেন গাই না ?—
সন্তান-স্নেহ চাই—ছাড়ি' তব সখ্য ?

কুকর্দৌত্য

“নিষ্কৃতিরে কেন করি না হে শিরোধার্য
তোমারি বিধান বলিয়া হে সিদ্ধার্থ ?
পরম মূলা দিই তারেই—যে বাহু
পরমেরে আজো না গণিয়া পরমার্থ !

“কেন কঁাদে প্রাণ পুত্রবিবহে, বলো না !
তুমি যব আছ রক্ষক—কেন ভাবনা ?
আপনার সাথে করিতে কি চাই ছলনা
বলি যবে—তুমি বিনা কারো দিশা চাব না ?

“তনয়েরা কেন রহে আজো প্রভু, উদাসীন ?
মা-র ভয়ে প্রাণ হুলালের বুঝি কঁাদে না ?
স্নেহ করি কেন যারা মনে হয় স্নেহহীন ?
সাধি কেন যারা স্বভাবে কারেও সাধে না ?

“বারবার নাথ কেন বলো হেন মনে লয় :
করণীয় যাহা বরণীয় নয় তাহাদের ?
ধার্মিক যদি তারা—কেন হায় এত ভয়,
সংশয়, বিধা যুদ্ধের নামে ক্ষত্রের ?

“করিতে কি চায় দয়া তারা যশ লভিতে,
যখন জননী জায়া সহে শুধু দুঃখ ?
‘রত্নগর্ভা’ নাম ছিল যার মহীতে
গর্ভে তাহার জন্মিল কেন মূর্থ,

মহাত্মার্তী কথা

“পণ করে যারা বনিভাদ্রে—করে বনবাস
রাখিতে মিথ্যা মর্যাদা, হা অদৃষ্ট !
সম্পদ আছে, তবু করে মুচ উপবাস,
শক্তি থাকিতে খলের সহে অনিষ্ট !

“বরষের পরে বরষ ফিরিয়া আসে যায় !
দেখিতে না পাই স্বজনে বারেকো নরনে
কৃষ্ণার কথা ভাবি’ আধিজলে ভাসি হায় !
গভীরায় ব্যথা দেখি তারে যবে স্বপনে !

“তার চেয়ে নয় কভু সন্তানে। প্রিয় মোর,
ধর্মাশ্রিতা, রূপে গুণে দেবীসমা সে ।
তবু কেন প্রভু, সাথী তার শুধু অমা ঘোর—
দীপ্ত পঞ্চ ভর্তার প্রিয়তমা যে ?

“ধর্ম তবে কি নয় ধরাতলে অধময় ?
কৃষ্ণার ম’ত বরণ্যা কোন ভামিনী ?
তবু তার ম’ত লাক্ষিতা কোন্ নারী হয় ?
নাথ থেকে তবু অনাথা যে চীরধারিণী । *

“পার্থ যেদিন হ’ল ভূমিষ্ঠ, আকাশে
ঘোষিল জলদমন্ত্রে দৈববাণী হে,
পৃথীবীজয়ী হবে সে মহান্ বিকাশে,
তবু মুক সম দুর্গতি নিল মানি’ সে ।

* সর্বেঃ পুত্রৈঃ প্রিয়ভরা দ্রৌপদী মে জনার্দন ।
কুলীন্য রূপসম্পন্ন্য সর্বেঃ সমুদিতা গুণৈঃ ॥
ন নুনং কর্মভিঃ পুণ্যৈরশ্রুতে পুরুষঃ স্বধম্ ।
দ্রৌপদী চেষ্টখ্যবৃণ্ডা নাশ্রুতে স্বধমস্যস্ম ॥ (৮৩)

কৃষ্ণদৌত্য

“কারো নয় দোষ—জানি জানি এই জীবনে ।

শুধু অদৃষ্টে দুষি—যে স্বপনহস্তা ।

তাই কাটে কাল মরণ-অধিক বেদনে

ভরসা আমার শুধু তুমি, হে নিয়ন্তা !

“নহিলে কি প্রভু, কৃষ্ণার সম কামিনী

সহে লাজনা দ্রবুত্তের ছলন ?

রক্ষক যার তুমি, যে পঞ্চস্বামিনী,

কাঁদিত কি তারে দেখিয়া লগ্নলোচনে ?

আজো আমি হায়, পারি না ভুলিতে বেদনা !

লজ্জা আমারি : আমার আমার করি নাথ !

তাই ভুলি—বিনা ব্যথাবয় জানা যেত না :

যারে সবে ছাড়ে—তুমি থাকো তার ধরি’ হাত ।

“তনয় থাকিতে তবু যে পায় নি তনয়ে,

রাজ্য থাকিয়া রাণীর স্নেহ যে পায় নি,

ভাসায়ে সন্তোজাত স্নেহে দিল যে ভয়ে,

পরিণামে তাই পুত্রও যারে চায় নি—

“সাধিলেও মাতা সন্তান যারে সাধে নি :

ফিরায়ে দিল গো, কহিয়া : ‘জন্মলগনে

ভাসায়ে যাহারে দিতে মাতৃ-প্রাণ কঁাদে নি

তারে ফিরে চাও স্বার্থের তরে কেমনে ?’

মহাভারতী কথা

“প্রভু তুমি জানো—কী সে-লজ্জা, সে-শঙ্কা
যার ভয়ে হয় জননীরো হিয়া পাষাণী !
‘কানীন পুত্র’ !—শুনিয়া বজ্র-ডঙ্কা
ছুটিমু কোথা কলঙ্ক লুকাব—না জানি’ !

“সেই কর্ণই আজি বাদ সাধে পুনরায় ।
পলকের ভুলে করিল যেন-পাপ কুমারী,
এ কী নিদারুণ প্রতিফল তার বলো হায় !—
স্মৃত-হাতে স্মৃত-নিধন দেখিয়া, দিশারি ?

“এ-কী অভিশাপ । পার্থের হাতে সংহার
হ’লে কর্ণের আমাব ভাগ্যে বেদনা ।
পার্থ নাশিলে কর্ণে সেথাও যে আমার
অদৃষ্টলিপি—মরণাস্তিক ঘটনা !

“জানি প্রভু জানি—কর্মফল অংব্য
ধর্মের গতি গহনা জানি, হে বন্ধু !
প্রতিপদে নব-ঘণী-কালো তরঙ্গ,
প্রতি সন্ধ্যায় ডাকে নব মায়া-ইন্দু !

“তবু জানি—যবে তুমি আছ কাছে, নাই ভয় ।
ভয় কারে বলি ? হৃৎখে কোথা কলঙ্ক ?
যার কাণ্ডারী তুমি—তার কোথা পরাজয় ?
সবে ছাড়ে যারে তুমি দাও তারে সজ ।

কৃষ্ণদৌত্য

“শেষ প্রার্থনা তাই আজ ওগো দীননাথ !—
সব যায় যাক—তুমি থেকে তবু হৃদয়ে ।
যুগের তিমিরে কনকোজ্জ্বল হে প্রভাত !
সুধাপ্রবর্ষ অনলক্ষুণ্ডার প্রলয়ে !

“গ্লানির ভুবনে চির গ্লানিহীন সত্য,
তমসের বুক তপসের প্রতিমূর্তি,
আশ্রুর প্রলয়ে অপরাঙ্কয়ে মহত্ত্ব,
বন্ধনহুখে পরমানন্দ মুক্তি !

“পাপের শ্রান্তি-আধারে ধর্মদীপ্তি,
অধর্ম-ভূমিকম্পে জ্যোতিঃস্তুভ,
অশুভেও সাধে যে নবীন শুভসিদ্ধি
কল্প-অন্তে অচিন কল্পারম্ভ !

“জপি’ নাম যাব বিষণ্ণ হিম অশ্বর
তারকাঙ্কিত নাগাবলি পায় বরদান,
নিশ্বাসে যার মক হয় ফুলসুন্দর,
কল্লোলে যার নদী পায় নীলসন্ধান !

“সে-তোমার পায়ে পরম প্রণামে প্রার্থি :
আমারে সর্বহাণ্য করি’ করো ধন্য
হে পরশমণি ! যে তোমারি শরণার্থী
পরশদাহনে করো তারে শিখাবর্ণা ।” *

* স্বমেব নঃ কুলে ধর্মস্বয়ং সত্যং ত্বং তপো মহৎ ।
ত্বং ত্রাতা ত্বং পরব্রহ্ম সর্বং ত্বয়ি প্রতিষ্ঠিতম্ ॥

মহাভারতী কথা

কহিল কৃষ্ণ : “হে জননীসমা ! ধন্য
তোমার সমান কোন্ রমা হে সাবিত্রী !
পাতুর বধু, বৃষ্টির রাজকন্যা,
বীরের দুহিতা, জায়া, বীর-জনয়িত্রী !

“সম্পদে রহি’ আজন্ম তবু যে-নারী
ভোলে নি একান্তিকা অর্চনা ভক্তি,
সত্য বাহার চিবদিন প্রাণদিশারি,
রত্নগর্ভা, কে না জানে তব শক্তি ?

“পঞ্চপুত্র যাহাব বিশালকীতি
কোথা তার মানি, কোথা মলিনতা বেদনায় !
স্বল্পস্থের পসাবী স্বল্পসিদ্ধি,
মহদ্ধর্মী যে, চায় সে ত্যাগ-গরিমায় ।

“অল্লে কোথায় সার্থকতা এ-জীবনে ?
বিরাটের বাঁশি পশে নাই যার শ্রবণে
তিলে তিলে করে বরণ সে শুধু মরণে
নহে তার তবে অমৃত জাগবে স্বপনে ।

“গাঢ় হ’তে গাঢ়তব হয় প্রেম-বেদনা,
গাঢ়তম রূপে ধরে আনন্দমূর্তি,
তাপ যথা গাঢ় হ’য়ে হয় আলোচেতনা,
মহৎ হুঃখে মহিমার মহামুক্তি ।” *

- * অস্তং ধীরা নিবেবন্তে মধ্যং গ্রাম্যাস্থখপ্রিয়াঃ
উত্তমাংশ্চ পরিক্লেশান্ ভোগাংশ্চাতীব মানুযান্ ॥
অস্তেষু রেমিরে ধীরা ন তে মধ্যেষু রেমিরে ।
অন্তপ্রাপ্তিং স্থখং প্রাহুর্দুঃখমন্তরমন্তরোঃ ॥

অষ্টাদশ সর্গ

কৃষ্ণ বলে : “দারুক ! রেখো রথ যেখানে বাস করে রাধেয় ।”
“কর্ণ !” শুধায় দারুক । হাসেন কৃষ্ণ লীলাময় অপরিমেয় !

“কৃষ্ণ ! তুমি আমার ঘরে ?” কর্ণ চেয়ে বহিল কৃতাজ্জলি ।
“অধম হৃতপুত্র ষেজন সবাই যারে জানে—হুট ছলী !
তোমায় শুধু আমরা জানি পুণ্যবানব স্বজন সখা প্রভু ।
আমরা পাপী—তোমার মানের মর্ষাদা কি রাখতে পারি কভু ?

কৃষ্ণ হাসে : “নিপুণ নটেব ছলাকলায় তোমার চতুরালি
ষাদের ভোলায়—তাদের চেয়ে একটু বেশি দেখে বনমালী ।
ছদ্মবেশের শিল্পী প্রবীর ! মুখেব হাসি দিয়ে কেন ঢাকে
চোখের জল—সে জানি আমি । সামনে আমার তাই কেন আর রাখে
অভিনয়ের যবনিকা ? দৃষ্টি আমার আক্রমানে না যে
জানে যখন অবোধবাণ—বলতে কি চাও—কর্ণ জানে না হে ?
বাইরে দেখে যায় না চেনা । বীরের হৃদয় কঠিন হয়েও কোমল
নিত্যই হয়—জানি । যে-মেঘ বজ্রপাণি নয় কি সে নীলসজল ?
পাষণ চিরেই নির্ঝরিনী সমুচ্ছলা নয় কি যুগে যুগে ?
ভোগ যে করে বেপবোয়া ত্যাগের বাণী করে না জপ বৃকে ?
বাইরে যখন ঝাপটা মারে লক্ষ ফণী সিন্ধু-ঢেউয়ে ঝড়ে,
নীলের কান্তি করে অতল ধ্যান তখনো প্রশান্ত অন্তরে ।
তোমার কাছে এসেছি হে বন্ধু, তোমায় জানাতে প্রার্থন :
তোমার সখ্য মিতালি চাই দুর্দিনে আজ—আশঙ্কা যখন

মহাভারতী কথ।

যনিষে ওঠে পৃথ্বীবৃকে, তামসসৈন্ত যখন ব্যূহ বচে,
লক্ষ লক্ষ মানুষ যখন রণাঙ্ক প্রবৃত্তিমোহে মজে ।
আকাশ যখন সুনীল, ধরা যখন শ্রামল, যখন প্রসন্নতা
বিছায় প্রতি বৃকে—তখন সহজ জীবন রঙায় রূপকথা ।
নামে যখন স্নরগছায়া, দশদিশি ত্রস্ত কালো ঝড়ে,
দলে দলে নিশাচরের দেয় হানা চর—তখন দুর্গ গড়ে
মহেন্দ্রে মহীষান্ ধারা—সংঘ তখন চাই গড়া সাবধানে :
বৃন্দ অস্তুর যখন ভয়ের সিন্ধুবোলে মৃত্যু টেনে আনে ।
তাই এসেছি তোমাব কাছে আজ গোপনে—কৌরবেরা যদি
সন্ধি না চায়—চাই সহযোগ আমরা তোমাব উদার মহামতি !”
বিষাদভরা হাসি হেসে কর্ণ বলে : “পাণ্ডবেরা কেন
চাইবে আমার সখ্য কেশব ? সব জেনেও কিছুই তুমি যেন
জানো না এ-রজ্জ বলে আর কেন নাথ ? আমার সহযোগের
সাধ্য-সীমা জেনেও কেন—এ-অভিনয়-ভঙ্গিমা ভ্রুভোগের ?
নই তো মহারথা, আমি অধঃপথও নই—রথারা বলে ।
পার্শ্ব পেল স্বর্গে আদর—অনাদৃত আমি ধরাতলে ।
মহাবংশে জন্ম যাদের শ্রীহীনের কি চায় তারা মিতালি ?
জয় কুলীনের ! দেয় মান হায় পৌরুষে কে কোথায় বনমালী ?
কেশব বলে : “ব্যথা তোমার জানি আমি, সবার অন্তর্ধামী ।
সাস্ত্রনা তাই চাই না দিতে বুদ্ধি যে নয় বুদ্ধ—জানি আমি ।
বদ্ধ ! বিনা দৃষ্টিপ্রদীপ যায় না কিছুই দেখা আঁধারবৃকে
কোটির মাঝে কচিৎ মেলে ধ্যানী জ্ঞানী পাপের অন্ধ ঘুগে ।
যশ অপযশ মায়ার যুগলাশ্ব : মানুষ নয় তো বিচারপতি ।
পুণ্য পাপের পরম নিকষ তাঁর শুধু যার নেই ক্ষয়, নেই ক্ষতি ।
শুধু তোমায় চাই জানাতে—কূলে তুমি নও রাধেয় হীন :

কৃষ্ণদৌত্য

মাতা তোমার কুস্তী, পিতা সূর্য—জ্যোতির উৎস অমলিন।
• ‘কানীন পুত্র’ ব’লে তোমায় দিয়েছিলেন তিনি বিসর্জন
জন্মদিনে—”

এবণ রুধি’ বলে কর্ণ : “জানি জনাৰ্দ্দন !
সূর্যদেবই জানিয়ে গেছেন পাণ্ডবদের জ্যেষ্ঠ ভ্রাতা আমি।
কিন্তু কেন করাও স্মরণ ভুলতে প্রভু চাই যা দিবসযামী ?
কুলের কথা আর কেন তার—আগমে মাতা যার লজ্জাভয়ে
সন্তোজাত তনয়ে তাঁর ভাসিয়ে দিলেন—সে-দিকারে দহে
আজো আমার তনুর প্রতি অণু মাধব ! জানো নাকি তুমি ?
মাতা থেকেও নেই যার—হায়, জন্ম থেকেও নেইকো জন্মভূমি !
অভিশপ্ত আমার সমান কেউ কি আছে ? মহত্তম পিতা—
নামোল্লেখও যার মা তবু ‘অসতী’-দুর্নামের ভয়ে ভীতা !—
কুল মান তাঁর তাঁরই থাকুক গৌরবী পাঁচ পুত্র নিয়ে কোলে,
দিগ্বিজয়ী বীর্যে যারা—কীর্তি বাদের ছায় নিষিকল্লোলে।
শুধু ভাবি, হে লীলাময়, অপার অতল তোমাব লীলাধুনি,
জন্মে যার মা লাক্ষিতা, হায় ! চরিত্রে যার যায় না গোনা চ্যুতি,
অপযশ ও কলঙ্ক যার সহজাত কবচ কুণ্ডল,
তাকে সহায় চাও তুমি ? আর কাদের তরে ?—যারা ভ্রমগুল
করতে পারে জয় পলকে—”

কৃষ্ণ হেসে বলে : “অভিমানী !
পাণ্ডব বীর—মানি আমি, কিন্তু তুমিও নও অনাৰ্য জানি।
তোমার শৌর্য সহায় বিনা দুৰ্যোধনের এ-যুদ্ধে নিধন
হবে যে মুহূর্তে—জানি আমি, জানে সে-ও। হে মহাজন !
পাপের শিবির হ’তে তোমায় তাই এসেছি করতে নিমন্ত্রণ।
ধর্ম থেথা সেথাই তোমার হোক প্রতিষ্ঠা—আমার আকিঞ্চন।

মহাভারতী কথা

বৃথা বলকর আমি চাই আজ নিবারণ করতে সুকোশলে ।
বিজয় যাদের ধ্রুব, যাদের কীর্তি মহৎ—এসো তাদের দলে ।
তোমায় জ্যেষ্ঠ জেনে প্রণাম করবে ধর্মপুত্র তোমার পায় ।
ধর্ম-বিধান : সবার বড় যে, হবে সে-ই রাজা বসুধায় । *
আমিও তোমার অনুগত রইব বন্ধু, করি অঙ্গীকার,
নিভবে তোমার দুঃখ ক্ষোভের তীব্র জ্বালা—যখন মহিমার
রটবে তোমার জয়ধ্বনি । মাতা তোমার অনুতাপে আজ
বিষণ্ণা—চান তোমাব ক্ষতি করতে পূবণ তিনিও ছেড়ে লাজ ।
নারীর বিপদ নিত্যই, চায় কোন্ সুকন্ঠা অভিধা—‘অসতী’ !
তাই তোমায়ে বিসর্জিলেন করতে বারণ মহতী দুর্গতি
কুমারী তো আর তিনি নন—তাই ভয় তাঁর মিলিয়ে গেছে আজ ।
মিনতি তাঁর—এসো তুমি পাণ্ডবেরি পক্ষে মহারাজ !
আবার বলি : শপথ আমি করছি—তোমায় দেব সে-মান তোমার
লভ্য যাহা স্বাধিকারে । মহাবীর-যে শক্তি ধরে ক্ষমার ।”

সৌহসি কর্ণ তথা জাতঃ পাণ্ডোঃ পুত্রোহসি ধর্মতঃ ।

নিশ্চয়াক্ষরশাশ্বতামেহি রাজা ভবিষ্যতি ॥ (১৩১)

অহং ত্বামনুযাত্যামি সর্বৈ চাক্ষকবৃক্ষয়ঃ ।

অহং ত্বামভিষেক্যামি রাজানং পৃথিবীপতিম্ ॥

উনবিংশ সর্গ

বিষম গম্ভীর কণ্ঠে কহে কর্ণ : “হে মহিমময় !
যুক্তি তব অপরূপ ! অসুন্দরে সাজাও অপার
লোভনীয় রঙে রাঙি’ মহেশ্বর মিথ্যা প্রসাধনে ।
লীলা তব লীলাময়, পাবহীন ! অভিনয় তব
আশ্চর্য, অনিন্দনীয় ! জানি তুমি হে মায়ামানব,
যুগে যুগে অবতীর্ণ হও লোকসংগ্রহের তরে ।
জপেছি তোমাব নাম যতবার—পেয়েছি অকূলে
ভরসা, কাণ্ডারী : মিথ্যা ভয়, সর্বনাশ, মিথ্যা এই
অলীক আলেয়া-লীলা—যেথা প্রতি পলে কান্না হায়
মিলায় ছায়ার সম আলিঙ্গনে ! তাই কি বেদনা
আসে তলহীন ক্ষণে ক্ষণে কীর্তি-সমারোহ মাঝে ?
তুষার্ত অধবপুটে তাই বুঝি সুগন্ধি সলিল
মুহূর্তে অঙ্গাব হর ? বিশ্বাতীত আলোক-অশ্রুধি
কত গাঢ়—দেখাতে কি জলে বিশ্বে তব অস্তুহীন
জ্যোতিষ্ক খণ্ড সম ?—দেখাতে কালাধীনের ভেদ
কোথা কালাতীত সাথে ? জানি না, বুঝি না কিছু নাথ !
যেথা লভি জন্ম—সেই পরিবেশে হয় দিনে দিনে
সুনীতির বর্ণ-পরিচয় আমাদের । কারে বলে
সাম জানি, কারে—ভেদ, কারে—দণ্ড, কারে—পুণ্য পাপ ।
যুগে যুগে বর্ণমালা হয় রূপান্তরিত—অমনি
নীতির সাহিত্যোরে আনি’ যুগান্তর । ক্ষণলীলা বুঝি
এমনি ছন্দেই তার চলে চিরদিন প্রভু তব

মহাভারতী কথা

ইচ্ছার ইঙ্গিতে ! আমি বুঝি না তোমার ইচ্ছাগতি ।
শুধু জানি—তুমি চির-দিশারি অকূলে । শ্রীচরণে
তাই নিবেদন : কোরো ক্ষমা—যদি উপদেশ তব
অন্তরে আমার সত্যবন্ধারে না ওঠে বেজে আজ ।
আমি তো জানি না যোগ দর্শনের রহস্যের কথা ।
বেদ শ্রুতি সংহিতার নিহিতার্থ জানে জ্ঞানী মুনি
আমি নহি জ্ঞানী, নহি সুপণ্ডিত, প্রাজ্ঞ, বিচক্ষণ,
নহি দার্শনিক । স্বল্প শিক্ষা প্রভু যেটুকু পেয়েছি
সামান্য পরিধি তার । দৃষ্টি—ক্ষুদ্র, সঙ্কীর্ণ, সসীম ।
যে-পরিবেষ্টনী মাঝে হয়েছি লালিত—সেথা কেহ
শিখায় নি কূটনীতি তত্ত্বমন্ত্র । বীৰ্য্য কারে বলে—
জেনেছি রক্তের মাঝে—প্রাণ বীৰ্য্যমুখী ছিল বলি’ ।
বীৰ্য্য বিনা কোথা কীর্তি ? তাই আমি চেয়েছি জীবনে
বীৰ্য্যবলে কীর্তিসিংহাসন । হীন কুলের দুর্নাম
সাধিল সেথায় বাদ । রটিল সবার মুখে শুধু :
পার্থ অদ্বিতীয় বীর, মহাকুলোদ্ভব । সে-জালায়
আশৈশব তারে আমি গণিয়াছি পরম অরাতি ।
হীনকুল-কুলাঙ্গার চেয়েছে স্পর্ধায় পরাজিতে—
শুধু আপনার বীর্য্যে—অনিন্দিত মহাবংশীয়েরে !
যেথাই গিয়েছি কৃষ্ণ, জনে জনে শুধু উপহাসে
অঙ্গুলি নিদে’শি’ কর্ণে চিহ্নিয়াছে স্মৃতপুত্র বলি’ ।
স্বভাবে দাস্তিক আমি জানো তুমি, অন্তর্ধামী নাথ !
পুরুষ পুরুষকারে হয় কৃতী, নয় বংশগুণে ।
স্বোপার্জিত নহে বাহা—ভোগে তার পৌরুষ কোথায় ?
কুলের বংশের গর্ব ? করুক সে-অহঙ্কার তার।

কৃষ্ণদৌত্য

নাই যাহাদের কণাকীর্তির প্রতিভা । জনাদর্শ !
সাম্রাজ্যের কূলে জন্ম লভিয়াছে বহুল যাদব ।
কিন্তু সেথা কৃষ্ণ অদ্বিতীয়—নহে বংশের গৌরবে ।
দৈবায়ত্ত কূলে জন্ম, পৌকষ স্বার্জিত পুরুষের ।
অস্তুর আমার তাই ভুলিয়াও উঠে নি আকুলি’
কুন্তীর তনয়রূপে লভিতে মর্যাদা সারহীন ।
আপনার কীর্তিবলে যাচি আমি প্রতিষ্ঠা ধরায়,
নহে পিতৃমাতৃ নামে । অধিরথ জনক আমার
চিরস্নেহময়, মাতা আশৈশব অনিন্দিতা বাধা ।
পালিত তাঁদের স্নেহে—করি আমি গৌরবে ঘোষণা ।
উভয়েরি কাছে আমি স্নেহ-স্বামী র’ব চিরদিন ।
হৃদয় আমার নহে লুক প্রভু পলকের তরে
জননী নহেন যিনি স্নেহগুণে—তঁার পুত্র বাল’
লভিতে অলীক পদ । নাই লজ্জা আমার কেশব
অকুলীন দম্পতির পুত্র বলি’ দিতে পরিচয় ।
চিরদিন তাই আমি ঘোষিব সগর্বে আপনারে
স্বতপুত্র বলি’ । রব বন্ধ চিরকৃতজ্ঞতাপাশে
পুত্রের লালন যেথা করেছি শৈশব হ’তে লাভ ।
যেদিন শুনিব তাই—কুন্তীদেবী জননী আমার,
জানিয়া তনয় আমি তাঁর, শুধু ডেকেছি লজ্জায়
ধরিত্রীরে সীতাসম : ‘দ্বিধা হও দেবী !’ বাস্তবদেব !
আমার কীর্তির স্বপ্নসৌধ যত সেই দিন হ’তে
হয়েছে বিচূর্ণ ! বলো বর্ণিব কেমনে সে-বেদনা,
সে-লজ্জার মানি ? শুধু তুমি বিনা ওগো অন্তর্ধামী,
কে স্পর্শিবে সে-ব্যথার তল ? জন্মদাত্রীরে আপন

মহাভারতী কথা

লজ্জা দিল যে-তনয় শৈশবে, সে কেমনে গৌরবে
হবে কীতিমান ? দেব ! তারপরে জেনেছি বাথায় :
তুমি মূর্ত নারায়ণ । সেই তুমি সারথি যাহার
কেমনে জিনিব আমি সে-কৃতার্থ শূরে ? তবু আমি
নহি হীন—জানো তুমি । পরাজয় স্নানিষ্ঠিত জানি'
কৌরবের সখ্য তবু চাই নাই করিতে বর্জন ।
চাই নাই প্রবলেব সাদর বরণ প্রাণভয়ে ।
প্রাণ তুচ্ছ : আদর্শের লক্ষ্য স্থির থাকুক নয়নে
তুফানে তারকাসম । পণ ছিল—জিনিব অজু'নে
পারি যদি আপনার বীৰ্যবলে । অভীপ্সা আমার :
বীরজয়ী হ'য়ে হব বীরোত্তম, অথবা নিহত
হব তার পরাক্রমে । কোথা তার ভয়, কোথা ক্ষতি
জেনেছে যে—এ-জীবন নহে শেষ, চিনে—তোমার
নারায়ণ-রূপ তাব হৃদিতলে ? জানি হে কেশব,
সকলে 'আমারে যবে করেছে বিক্ষত উপহাসে
স্বতপ্ত বলি'—তুমি দাও নাই যোগ সে-বিজ্ঞপে ।
তুমি যে মহান্ বন্ধু. নেত্র যার নিত্য সমন্বেহ
সর্বভূতে, বীৰ্য যার বীৰ্যের ধারক বসুধায় ।
মানবিক শৌৰ্য তাই তোমারি তো শৌৰ্যের প্রসাদে
জীবনে প্রতিষ্ঠা লভে, মরণে অমৃত । হেন তুমি,
বীৰ্যেব মর্মজ্ঞ, বলো অস্বীকার করিবে কেমনে
সত্যকীর্তি বীৰ্য ছাড়ি' মিথ্যাকীর্তি কুলমানে ? যেথা
বীৰ্য সত্য সেথা তব রহে না কি শুভ আশীর্বাদ ?
নহিলে কি বীৰ্যকীর্তি লভিত গৌরব ধরাতলে ?
ভ্রাস্তদর্শী ভবে নর চিরদিন, অভ্রাস্ত কেবল

কৃষ্ণদোতা

সকল জ্ঞানের উৎস দীপদৃষ্টি ঋষি নারায়ণ ।
হেন দেব যার চির-আরাধ্য কোথায় তার ভয়
জয়ে পরাজয়ে কিবা জীবনে মরণে ? জনাৰ্দ্দন !
আরো এক নিবেদন জানাই তোমার শ্রীচরণে ।
রাধেয় কৃতঘ্ন নয় কভু । দুৰ্যোধন নয় শুধু
অন্ননাতা আমার জীবনে : বন্ধুহীন বন্ধুধায়
শুধু সেই এক বন্ধু আছে প্রভু আমার ভরসা
আশ্রয়, অবলম্বন । শ্রীমন্তের বহু মিত্র আছে :
নাই শুধু শ্রীহীনের, নিরম্বেব । রাজা দুৰ্যোধন
অঙ্গদেশে রাজপদে প্রতিষ্ঠিত করিয়া আমারে
দিরেছিল মহামান হৃদিনের সে-লগ্নে—যখন
নিঃস্ব বলি' করেছিল অৰ্জুন আমারে প্রত্যাখ্যান ।
সে ঘোর লজ্জার লগ্নে রেখেছিল শুধু সে আমার
লজ্জা—করি' লজ্জা নিবারণ—প্রেমে ললাটে আমার
রাজটিক! আঁকিল সে-বন্ধু বিনিঃশঙ্ক, মহীয়ান ।
হেন বন্ধু শুধু করি' আমারে অগ্রণী এ-সংগ্রামে
আজি অবতীর্ণ । জানো তুমি তার একান্ত নির্ভর
কেন শুধু কর্ণমুখী । পিপাসার্ত জানে যথা তার
তৃষ্ণাহরা পেয় বারি কারে বলে—তেমনি রাজার
গুণদর্শী মন জানে কোন্ সে-অমাত্য গুণবান,
কোন্ মন্ত্রী গুণহীন, কোন্ সেনাপতি করি' পণ
যুঝিবে প্রভুর লাগি' রণাঙ্গনে । দুৰ্যোধন জানে
ভীষ্ম দ্রোণ কৃপাচার্য স্নেহবান্ পাণ্ডবের প্রতি :
শুধু আমি চিরশত্রু পাণ্ডবের কুরুক্ষেত্রে—চাই
তাহাদের ধ্বংস—মনেপ্রাণে । শুধু আমি চাই—হোক্

মহাভারতী কথা

নিপ্পাণ্ডব বসুন্ধরা—দিয়েছি এ-প্রতিশ্রুতি আমি
কৌরবেরে অহর্নিশি জলদনির্ঘোষে—নহিলে সে
স্পর্ধিত না বিশ্বজয়ী পাণ্ডবেরে সম্মুখ-সংগ্রামে ।
সম্পদে-আশ্রিত তার আমি আজ পরম আশ্রয় ।
এ-ঘোর সঙ্কটে তাই কর্ণনাম জপমালা তার ।
এ-হেন নির্ভরে বলো কেমনে হানিব আমি শেল
প্রাগান্তিম লগ্নে তারে করি' পরিহার যত্নবীর !
পরাজয়ভয়ে হব কেমনে বিশ্বাসহস্তা তার
আমার নয়নে রাখি' নয়ন যে রণে আগুয়ান ?
শূলভ সম্পদবরমালালোভে কেমনে দুর্লভ
বজ্রমণিবরমালা হারাব বিবেকডোরে গাঁথা ?
তুমি জানো প্রাণাধিপ—প্রকৃতি আমার একমুখী,
একান্তী স্বভাবে আমি । নহি কূট যোদ্ধা রণে । চিনি
সরল আচার শুধু—রণে, ভোগে, দীক্ষায়, বিদানে ।
কীর্তি চাই—বীৰ বলি'—তাই চাই অজু'নের সাথে
দ্বৈরথ সময় । তাই মিনতি তোমার শ্রীচরণে :
যুধিষ্ঠিরে কহিও না—আমি তার ভ্রাতা । সে ধার্মিক :
যদি জানে—জ্যেষ্ঠপুত্র আমি জননীর—মহোন্মাদে
দিবে তার রাজ্য ছাড়ি' অগ্রজ আমারে । কিন্তু আমি
সে-সাম্রাজ্য দিব দান দুর্ধোধনে পুনরায়—তারে
করিয়া সম্রাট আমি রব বজ্র, পার্শ্বরক্ষী তার । *

যদি জানাতি মাং রাজা ধর্মাত্মা সংযতেল্লিয়ঃ ।

কৃত্য্যঃ প্রথমজং পুত্রং ন স রাজ্যং গ্রহীষ্যতি ॥

প্রাপ্য চাপি মহরাজ্যং তদহং মধুসূদন ।

ক্ষীভং দুর্ধোধনায়ৈব সংপ্রদত্তামবিন্দম ॥ (১৩২)

কৃষ্ণদৌত্য

কিন্তু হায়,” কহে কর্ণ দীর্ঘশ্বাসি’, “জানি না কি আমি
পরাজয় নাই তার বাহার সারথি তুমি হরি ?
জানি তাই—ঘোর মৃত্যু ভাগ্যলিপি আমার অস্তিত্বে ।
তবু সে-বিনাশই নাথ, আকাঙ্ক্ষিত আমার ভূতলে
যদি সে-নিধন হয় করিতে বরণ সত্যতরে ।
সত্যরক্ষা চাই আমি—নহে নহে উৎকোচ রাজ্যের ।
ধর্ম যেথা সেথা জয়—জানি । কিন্তু ধর্মের তো নয়
একই রূপ তীর্থপথে । পাণ্ডবের ধর্ম যাহা ভবে
সে আমার পরধর্ম । বিজয়া তাদের অঙ্কলীনা :
দ্রুপ্ত সমরে নাশ রাধেয়ের ললাট-লিখন ।
এ-নহে বিষাদক্লেশ্য : দেখেছি হুঃস্বপ্ন আমি প্রভু,
ভয়ঙ্কর । মহাধ্বংস প্রত্যাসন্ন—জানি—” আবরিয়া
নেত্র করে কর্ণ রহে মৌন ক্ষণতবে, কহে পরে :
“চিনি আমি দুর্লক্ষণ বাল্য হ’তে । চিনি দুর্ধোগের
অভ্রান্ত সঙ্কেত । আমি দেখেছি অনন্ত রক্তনদী
ধরিত্রীর বুকে রচে আবর্ত করাল । বক্রগতি
মঙ্গলের যাচি’ মিত্রদেবের সংযোগ অমুরাধা
নক্ষত্রে করে প্রার্থনা । মহাতেজা শনিগ্রহ
রোহিণী নক্ষত্র করি’ পীড়িত করেছে বিঘোষণ :
দুর্ধোখন হবে পরাভূত । রাহু মিলন চেয়েছে
রবিসাথে । ফিরায়েছে কলঙ্কিত মুখ চন্দ্র তার ।
দেখেছি কেশব, যুদ্ধ-জয়ান্তে আরুঢ় যুধিষ্ঠিরে
সহস্রস্তম্ভের এক প্রাসাদের শিরে ভ্রাতৃসহ ।
পৃথিবী ঋষিরাবিলা উৎক্ষেপিলে তুমি—পার্থ যবে

মহাভারতী কথা

তব সাথে আরোহিল পৃষ্ঠে এক শ্বেত মাতঙ্গব । *
প্রতি চিহ্ন করে প্রভু নিশ্চিত হৃচনা : হবে এই
মহারণে ধর্মান্বিত পাণ্ডবের জয়—জানি আমি :
হবে মহাকুরুক্ষেত্র প্রেত পিশাচের রক্তভূমি,
খেলিবে গেণ্ডুয়া যাবা ছিন্ন যুগল'য়ে সে-স্মশানে ।
কতিপয় শুধু রবে জীবিত সে-দিনে—জানি জানি ।
তব আমি, বাসুদেব, স্বেচ্ছায় কবেছি নির্বাচন :
কৌরবের সার্থী আমি রব'—মৃত্যুপাণে পাণ্ডবের
প্রতিপক্ষ । শুধু এক কথা বলি হে পার্থসারথি !
মরণ আমার ধ্রুব—তবু তাবে জিনিতে পাণ্ডবে
হবে বহুমূল্যে । হবে ভয়াল দৈরথ পার্থ সাথে ।
দেখিবে বিশ্বয়ে চাহি' সে-দৈরথ অন্তরীক্ষ হ'তে
পাণ্ডব-রক্ষক ইন্দ্র সাথে দেবগণ—যবে তারে
বিহ্বল, শোণিতাপ্লুত করিবে আমার ধনুর্বাণ ।
নষ্টচন্দ্র আমি—জানি । তবু করি এ-ভবিষ্যদ্বাণী :
মৃত্যুপূর্বে বসুন্ধরা কর্ণবীর্যে উঠিবে কাঁপিয়া,
চিনিবে বিজ্রপী দল হতপুত্র নহে কাপুরুষ—
যবে তুমি নাথ, যার সারথি বান্ধব গুরু সখা
সে বীর বিজয়ও হবে আকুল আমার ভয়ঙ্কর
ধনুর্বাণে । শৌর্যবলে শুধু তার হবে না আমার

* স্বপ্না হি বহুবো যোরা দৃশ্যন্তে মধুসূদন ।
নিমিত্তানি চ যোরাণি তথোৎপাতাঃ হৃদাকণাঃ ॥
তব চাপি ময়া কুরু স্বপ্নাস্তে কথিরাবিলা ।
হন্তেন পৃথিবী দৃষ্টা পরিক্রিপ্তা জনার্দন ॥ (১৩৪)

কৃষ্ণদৌত্য

পরাভব সে-হৃদিনে । দৈব হবে পার্থের সহায়
সাধিতে কর্ণের মৃত্যু—মহা সিঙ্ক উঠিবে উচ্ছলি' ।
পর্বত উঠিবে কাঁপি'—যবে মহা ছুটগ্রহ সম
হবে কর্ণদেহপাত ভূমিকম্প জাগায় ধরায় ।
হেন পরাজয়ে নাই হুঃখ—যবে বিজেতা আমার
এক মহানর—বীর্যে অদ্বিতীয় যে ধরায়—আর
সারথি স্বয়ং তুমি যার—জগন্নাথ নারায়ণ !

বিংশ সর্গ

স্বৰ্ণবৃকে মণিসম কৌরবসভায় *
 লভিল আসন কৃষ্ণ শাস্ত্র অচঞ্চল
 দীপ্তনীলতরু । চারিধারে রাজগণ
 রহে চাহি' মুগ্ধ নেত্রে পাণ্ডব-সারথি
 মর্ত্যরূপী অমর্ত্যের দূতপানে । রাজে
 স্তব্ধতা সে-পরিষদে, রাজে মোন যথা
 নিবাত উপত্যকার—রাত্রি যবে আসে
 বিস্তারি' সেথায় তার নিদ্রার নিথর
 গাঢ়চ্ছায়া পাখা । চাহি' দীপ্ত অগণন
 রাজসভাসদৃশানে কহিল কেশব
 মঞ্জুল গম্ভীর কণ্ঠধ্বনির ঝঙ্কারে
 মুগ্ধ করি' শ্রোতৃবৃন্দে—গ্রীষ্মশেষে যথা
 মেঘর জলদমন্ত তৃষিতির প্রাণ +
 করে মুগ্ধ সুখাবেশে ম্লিগ্ধ বর্ষণের
 আনি' আশীর্বাদ-ধারা ধরিত্রীর তাপে ।
 হৃৎস্পন্দন হৃৎ হৃৎ কল্পনে উঠিল
 জাগি' প্রতি রাজত্বের বৃকে । বাসুদেব

* অতদীপ্পসঙ্কশঃ পীতবাসো জনার্দনঃ ।

ব্যরাজত সভামধ্যে হেমীবোপহিতো মণিঃ ॥

+ জীমূতমিব ঘর্ষাস্তে সর্বাং সংশ্রাবয়ন্ সভাম্ ।

ধৃতরাষ্ট্রমভিপ্রেক্ষ্য সমভাবত মাধবঃ ॥ (৮৮)

কৃষ্ণদৌত্য

কহিল উদাত্তস্বরে অনিন্দ্য ভাষণে :
“মহারাজ ধৃতরাষ্ট্র ! কুরুপাণ্ডবের
তুমি চিরশিরোমণি । উভয় শিবিরে
মান তব অনাহত । গুরুসম গণি
তোমাতে আমরা সবে । তোমার নির্দেশ
নিত্য করি শিরোধার্য—তোমা’বই জানি’
আমের বিচাৰাসনে শেষ বিচারক ।
বংশধরগণ তব সাথে আজি হায়
কুলক্ষয়কারী রণ মোহবশে । তুমি
তথাপি কি রবে মৌন ধরি’ সর্বাধিপ ?
করিবে না কুলবক্ষা হে কুলনায়ক,
অশান্তির ঘোর লগ্নে পুত্রবৃন্দে তব
স্থাপিয়া শান্তির পথে ? কোথায় কল্যাণ
সুপ্রতিষ্ঠ, কোথা ধর্ম, কোথা সত্য, আয়,
সে-নির্দেশ তুমি বিনা কে দিবে দারুণ
এ-ভূদিনে মহারাজ ? কুরুপক্ষায়েব
সভাসদ যত আজ হেথা সুখাসীন,
আছে শুধু অপেক্ষায় তব নির্দেশের ।
পাণ্ডবের মুখপাত্র আমি আজ তব
সভায় আগত—শুধু করিতে তোমার
শুভবুদ্ধি-উদ্বোধন । তাই অবধান
করো মহারাজ ! আজ প্রেহিল আমাদের
বিনম্র পাণ্ডব । করে তারা নিবেদন
তোমাতে মহান ! তুমি দাও শুভদিশা
শান্তিপোরোহিত্যব্রতী । আশ্রিত তোমার

মহাভারতী কথা।

আছে যত পরাক্রান্ত রাজশুকেশরী
হোক আজি সত্য-শ্রায়-শুভ-পথচারী ।
ধর্মক্ষেত্রে সত্ৰাটের সভাসদগণ
নহে শুধু করদাতা : তারা নিয়ামক,
ধর্মের ধাবক নিত্য—স্বধর্মে তাদের ।
ধর্মের লাজন। তাই দেখে তারা যদি
বিনা প্রতিবাদে হবে সেথা তাহাদেবের
সুগভীর প্রত্যবায় স্বধর্ম-লজ্বনে ।
তাই আমি মহারাজ, এসেছি হেথায়
সভাসদসহ সভা-অধিপ তোমাতে
ধর্মের রক্ষকরূপে করিতে স্বীকার :
বাহিরের নহ তুমি, তুমি আমাদেরি
একজন—এ-প্রত্যয়ে লভিতে তোমার
সানন্দ অমুমোদন । এসেছি আমরা
শুনিয়া—কৌরববংশ শ্রেষ্ঠ রাজকুলে
যে-বংশের শিখরেশ তুমি নরেশ্বর,
শিখর-বিলাসী সর্বদশী মেঘসম,
কৃপা যার বর্ষে নিত্য আর্তের রোদনে
তাপে বারিবর্ষ সম : দয়া যার ঝরে
শরণাগতের শিরে । ক্ষমা সবলতা
বীর্ষ শালীনতা সদাচার সত্য শ্রায়
বংশে তব রাজ্যে যথা সলিলে স্নিগ্ধতা,
নীলাশ্বরে স্বচ্ছ ব্যাপ্তি, শশাঙ্কে মাধুরী,
মধুমাসে শ্রামলতা, কুসুমের সৌরভ ।
শুধু মহারাজ, তব পুত্র শৈরাজ্যবী

কৃষ্ণদৌত্য

হুৰোধন, হুশাসন আশৈশব ক্রুর,
পরধনলুরু, মতিভ্রান্ত, অসরল,
লভিয়া পরমাত্মীয় পাণ্ডুপুত্রগণে
বৈবাচারী তাহাদেব শ্রীহীন ঈর্ষায়,
করিয়া লাঞ্ছনা, লজ্জি' স্বাধিকার চায়
জ্ঞাতিমেধযজ্ঞে তারা যাত্তিক পদবী ।
অশান্তিব কণ্টকিত পথচারী হ'য়ে
অলীক নন্দনসুখ চায় মন্দমতি ।
হুৰোগেব হুর্লক্ষণে হিতার্থী তোমাব
আমবা সকলে তাই বিষন্ন, শঙ্কিত ।
হুবুদ্ধি তনয় তব গর্বী, হঠকাবী
প্রমত্ত—জানে না কাব সাথে স্পর্ধাভরে
চায় তাবা বণঘোষ । পাণ্ডবর মহা
দিগ্বিজয়ী প্রতাপেব জানে না মহিমা
আজিও তাহারা—তাই চাহে না তাদের
সৌহার্দ্য সাত্রাজ্যভোগে । ধরায় রাজন
ভোগ হয় সিদ্ধ—যবে শক্তি তারে করে
রক্ষা বর্মসম । ত্রিভুবনে পাণ্ডবের
মহতী শক্তির বেগ কবিতে ধাবণ
পারে কোন্ শুব ? হেন বীববৃন্দ যদি
বহে তব পার্শ্বচর, সুহৃদ, স্বজন,
দেবচমুসম দেবসেনানী সুরেশও
পারিবে না জিনিতে তোমারে কদাচন । *

ন হি ত্বাং পাণ্ডবৈর্জেতুং রক্ষ্যমাণং মহাশ্বভিঃ ।
ইল্লোহপি দেবৈঃ সহিতঃ প্রসহেত কুতো নৃপাঃ ॥ (।

মহাভারতী কথা

কুরু ও পাণ্ডব যদি হয় সহযোগী,
সংগ্রামে তাদের সাথে কোন্‌ হুঃসাহসী
হবে বলো 'আণ্ডয়ান' ? গৌরবস্নেহলা
আনন্দিতা বসুন্ধরা রবে নরনাথ
তবু পদানত—শৈলমূলে সিদ্ধুসম ।
অজ্ঞাণা বাধিবে রণ ঘোর, কালান্তক ।
যুদ্ধ হয় হুঃখময় কর্তব্য জীবনে
অধর্মবাহিনী যবে সাধে বাদ । তবু
যুদ্ধ নহে শুভ । যুদ্ধ আনে মহামারী ।
রণান্তে জয়ীও দেখে—কাল সময়ের
অস্তে নাই সুখ শান্তি সুধমাসুন্দর ।*
কর্ম আনে কর্মফল : যুদ্ধ—হাহাকার,
শীলের উচ্ছদ, দুষ্কৃতির অভ্যুত্থান,
মহাশ্বেদ, অবনতি । স্বার্থের কুটিল
যুক্তিসমাবোহে শুধু শোকের হুঃসহ
সাত্রাজ্য-প্রতিষ্ঠা—যেথা মোহ সেনাপতি ।
রক্তাক্ত অক্ষরে লেখা রণ-ইতিহাস :
মাতা কাদে পুত্রহারা, শিশু—পিতৃহীন,
গৃহলক্ষ্মী—অশ্রুশীনা, বৈষম্যবিধুরা ।
পুত্রগণ তব চায় হেন হুঃখময়
কুলক্ষয় রণসাজে । তাই চায় তারা
লাঙ্ঘিতে পাণ্ডবে—জানি' চায় পাণ্ডবেরা

* সংযুগে বৈ মহারাজ দুশুভে ভ্রমহানু ক্ষয়ঃ ।
ক্ষয়ে চোভয়তো রাজন্‌ কং ধর্মমুপশ্রুতি ॥

কৃষ্ণদৌত্য

শুধু রাজ্যভাগ তাহাদের। নরনাথ !
ভ্রাতৃপুত্র তারা আজ আশ্রয়বিহীন
মাতা থেকে নাই মাতা—রাজ্য থেকে হায়
বঞ্চিত সাম্রাজ্যে, ছরদৃষ্ট, পিতৃহীন।
তোমাতে পিতার সম দেয় তারা মান।
পিতারো অধিক তুমি করেছ লালন
শৈশবে তাদের। তব পুত্রগণ ছিল
খেলাসার্থী তাহাদের আহারে বিহারে।
ধনুর্বাণ শিক্ষাদানে একই আচারের
শিষ্যরূপে দিনে দিনে হয়েছে লালিত
তব পুত্রগণ সহ গুরুভ্রাতা সম।
তোমার কর্তব্য নহে রাজ্যে তাহাদের
প্রাপ্য অংশ হ'তে করি' বঞ্চিত এখন
বৃত্তিহীন পরবশতার মানিকর
হৃদে'বে নিয়োগ করা নিয়তি তাদের।
বীরোত্তম হ'য়ে তবু সহিল তাহাবা
বহু দুঃখ মুকসম রহি' নির্বিরোধী।
দিগ্বিজয়ী হ'য়ে তবু করেছে' পালন
প্রতিজ্ঞা তাদের বিনা প্রতিবাদে, ধরি'
আশা—কাল হ'লে পূর্ণ কোরব তাদের
ফিরে দিবে জন্মস্বত্ত্ব সত্যরক্ষা করি'
ত্রায়ধর্ম আচরণে, মানি' রাজ্যভাগ।
ধর্মেরে লজ্বন যেথা কবে বহুধায়
মূঢ় লুকাচার—সেথা যাহারা রাজন্,
না করে প্রতিবিধান হেন দুর্নীতির

মহাভারতী কথা

তারাও আহত হয় ধর্ম-প্রতিঘাতে ।*
যে-বীধ নদীর সমুচ্ছল ঋজুগতি
করে রুদ্ধ—সে যেমন পারে না রহিতে
ছিন্নিবার বহানুখে অ-ল অটল,
তুর্ণ হয় ধবস্ত অবিশ্রান্ত উর্মিঘাতে,
তেমনি চিত্তের ধর্মলক্ষ্যমুখী গতি
যে চায় কিরাতে তার অন্ধ দস্তে লোভে
সে হয় তেমনি চূর্ণ নিয়তিচক্রের
ছর্বাব আঘাতে । প্রভু, তাই অনুরোধ
করি আমি এ সভায় : দিও না প্রশ্রয়
অধর্মেরে আজি—যার রচি' বাহ তব
মতিহীন পুত্রগণ চাহিছে মহান
ধর্মেরে হানিতে শেল । আসন্ন বিপদ
তোমার সম্পদ হবে—ধর্ম সত্য মানি'
অত্নায়েব যদি তুমি কব প্রতিকার ।
বিপদ নিত্যই আসে ধবি' সম্পদেব
ছদ্মবেশ—মোহরাত্রি ঘনায়ে কুটিল
কালের আকাশে । তাই অধর্ম-আশ্রিত
সুখোৎসব—অভিশাপ : অবেলায় আনে
বেলাশেষ—লহমায় হরিষে-বিষাদ,
চূর্ণ মেঘ হ'তে হানি' প্রচ্ছন্ন অশনি ।

- * যত্র ধর্মো হ্যধর্মেণ সত্যং যত্রানৃতেন চ ।
হস্ততে শ্রেক্ষমাণানাং হতান্তত্র সভাসদঃ ॥
বিক্রো ধর্মো হ্যধর্মেণ সত্যং যত্র প্রপত্ততে ।
ন চান্ত শল্যাং কৃন্তন্তি বিদ্বান্তত্র সভাসদঃ ॥

একবিংশ সর্গ

শুনিয়া বাসুদেবের ধীর যুক্তি
কহিল ধ্বতরাষ্ট্র : “দেব ! সত্য তব উক্তি,
জানি হে আমি জানি
শুনি’ তোমার বাণী
কেন্দ্র করি’ তারেই করে ধর্ম চিহ্নদিন
প্রেমে প্রদক্ষিণ ।

বচন তব মঞ্জুল, মধুর
ঝঙ্কারিল আমার হৃদিপুর ।
শুধু জনার্দন,
আমার বশ নহে পুত্রগণ,
পুবাণ বেদ শাস্ত্রকথা শুনিয়া তারা হাসে
প্রার্থি তাই : আপনি তুমি ফিরাও মতি তাদের তব ভাষে । *
পুনর্গব হে চিরসনাতন !
যেখানে দেখি বিন্দু আলো
তুমিই তো হে বন্ধু আলো
তব চরণনখরাভায় প্রোজ্জ্বল তপন ।
আমরা বলি কত বিস্তৃত কথা

‘ ন ভহং স্ববশন্তাত ক্রিয়মাণং ন মে প্রিয়ম্ ।
ন মংস্তস্তে হুরাশ্বানঃ পুত্রা মম জনার্দন ॥
অঙ্গ দুর্ঘোধনং কৃক মন্দং শাস্ত্রাতিগং মম ।
অমুনেতুং মহাবাহো যতশ্চ পুরুষোত্তম ॥ (১১৫)

মহাত্মারতী কথা

শুধুই ধ্বনি সেধায়, নাই মন্ত্রবাণী শুভদা, স্তব্রতা ।

তোমারি মাঝে ওঙ্কারের অসীম আচ্ছাদন

তোমারি মাঝে অশেষ সন্ধান ।

হ্রমতিরে সে বিনা কে বা ফিরাতে পাবে শুভ তীর্থ পানে ?

হুঁধোঁধন অন্ধ—তাবে দেখাও দিশা আজি চক্ষুদানে ।”

কহিল রোষে মহিষী গাঙ্কারী :

“লক্ষ্যবাব তোমারে প্রভু

বলেছি আমি—তনয় কভু

শিক্ষা বিনা হয় না শুভবুদ্ধি-অভিসারী ।

শিক্ষা তুমি চাহ নি দিতে অন্ধস্নেহে হায় !

মন্দমতি জেনেও তারে মিথ্যা করুণায়

দিয়েছ প্রশ্ন

কাহারো কথা শোনো নি—তাই আজ

চাহিল মুঢ় হুঁধোঁধন অধর্ম-স্বরাজ

না মানি’ বাধা ভয় ।

বৃক্ষে কীট করিলে বাস উদ্যানপালক

দগ্ধ করে নষ্ট লতা—ঋতের রক্ষক

চায় যে হ’তে—স্নেহের সাথে দণ্ড করে দান

বলেছি আমি অযুতবার—দাওনি তুমি কান ।

কহিলেন শ্রীকৃষ্ণ আজি : ‘কর্ম আনে টানি’

কর্মফল বিধিবিধানে ।’ একথা তুমি মানি’

তবুও হায় পুত্রে তব দাও নি বাধা—মমতাহর্বল !

সেই মমতা বৈরী হ’ল আজি তোমার । তাই ধরণীতল

কাঁদে তোমারি অঙ্গজের পাপে গুরুভারে ।

কৃষ্ণদৌত্য

অমৃতবাণী না শুনি' তারা তবু অহঙ্কারে
সর্পমালা কণ্ঠে পরি'
আত্মীয়েরে অরাতি করি'
মহৎকুলে জন্ম লভি' স্বভাবে হ'ল ত্রুব, কুলান্ধাব
লজ্জি' রাজধর্ম, সদাচার ।
পাণ্ডবের স্তুমতি যশ দেখি' আশৈশব
ঈর্ষা জপি' তোমারি প্রশস্নে
মজ্জমান এ-ঘোব মোহদহে
লজ্জাহীন কেমনে তাব রাখিবে মহাবংশগৌরব ?”

চাহিয়া পরে পুত্রপানে কহিল গান্ধারী :
“মন্দমতি ! এখনো নতি করো কেশবে—ছাড়ি’
কীর্তিনাশা ছরাচবণ ভয়ঙ্কর
বরণ করো নিরভিমান শুভঙ্কর ।
ধর্ম নীতি লজ্জি' বুথা ঘোর আত্মঘাতে
চাহিছ কেন কুলনাশন ? কোরো না নিজহাতে
বিষেব বীজ বপন মূঢ়মতি !
যে-পথে দুর্গতি
সর্পিল সে-পথ ত্যজিয়া সরলপথ ধরি’
সফল হও—রাখো মিনতি—শুভবুদ্ধি বরি’ ।
জিতেদ্রিয় নহে যে—মরে অকালে দুর্ধোগে,
পাপের দুর্ভোগে ।
লালসা ক্রোধ নরকমুখী ।
সংযমেরি হও ধামুকী
অসংযত হয় না স্ত্রী

মহাভারতী কথা

জীবনে কভু হয় !
অমৃত শুধু তাহারি তরে
কৃষ্ণে যে বরণ করে
লক্ষ্মী রাজে তাহারি ঘরে
অচলা করুণায় ।”

বলিয়া গান্ধারী
কেশব পানে চাহি’ কহিল : “হে চিরকাণ্ডারী !
বহু করুণা তব :
আসিলে দিতে ক্ষেমের দিশা ওগো মহামুভব !
মাতার প্রাণ কেমন করে তুমি তো জানো হরি !
অন্তরের আলোক-আঁখি ! বধুনারে বরি’

আমার মূঢ় পুত্রগণ
অন্ধ হয় জানো কেমন ।
স্বর্গস্থ ছাড়িয়া তাই গর্বভরে হাসে,
রহিতে চায় বন্ধ কালো মোহের নাগপাশে ।

ওগা নির্মলিন !
আকাশে সুখাসীন
তোমাতে যারা জানে না তারা
পাতালমুখী, আলোকহারা,
পায় না তারা প্রসাদ বরদার ।
বিনা তোমার কৃপা অপার কোথায় নিস্তার ?
বহু রজনী নিদ্রাহীন অন্ধকারে
ডেকেছি নাথ, তোমাতে বেদনাশ্রদ্ধারে
শুনিয়া যদি সে-প্রার্থন

কৃষ্ণদৌত্য

আসিলে যদি দিতে চরণ
যেওনা হয়ে বিমুখ আজ
আশ্রিতাব রাখো হে লাজ !
অন্ধ বলি মন্দমতি যারা
দাও তাদের জ্ঞানব বর
করুণা কবি' করুণাকব !
দেখিতে যারা শেখেনি আজো—জ্ঞানে কি কভু তারা
কোন্ সে-পথে কেমনে মিলে অকূলে প্রভু, পার ?
গোপ্পদো যে তাদের কাছে অপার পাবাবার ।
বন্ধু হ'য়ে আসিলে তুমি
হে শাস্তির জন্মভূমি !
বলিব কী বা তোমারে আর—সকলি জানো নাথ !
পুত্রগণ মত্ত ঘোর—নিও না অপরাধ ।
ফিরাও মতি শুভের মুখে তাদের করুণায় :
জননী-হিয়া কাঁদিয়া তব চরণে এই প্রার্থনা জানায় ।”

কহেন তবে কেশব সুযোধনে :
“আসীন তুমি আজি সিংহাসনে ।
জন্ম তব
মহান্নভব
মহৎকূলে—শিক্ষা তুমি লভিলে যথোচিত ।
লক্ষ্য হোক তোমার তাই ধর্ম, জনহিত ।
প্রাণেরে করে ছরভিসারী,
দুর্লভেরি হও পূজারী,
অর্হণীয় তোমার—নীতি, সত্য স্রবচন ।

মহাভারতী কথা

অধর্মেতে করিতে নিবারণ

জন্ম তব

মহানুভব !

শুভের বাণী মস্ত্র সম হৃদয়ে তব লভুক সম্মান ।

কর হে অবধান :

পাণ্ডবেরা আদরণীয় ভ্রাতা; তোমাব—রাজ্য-অধিকারী
তোমারি ম'ত । শপথ তব করো স্মরণ : অরণ্যবিহারী

ছিল তাহারা সত্য-ব্রত পালিয়া হে রাজন্ !

বহু বরষ—না চাহি' কুলনাশন মহারণ,

জানিয়া—কাল পূর্ণ হ'লে সত্য তব

পালিবে তুমি, মহানুভব !

তথাপি হেন ভ্রষ্টাচাব হেরি' তোমার আজিকে লয় মনে :

মোহের বাহু কবেছে তব বুদ্ধিরবি গ্রাস দুর্লগনে

অনর্থের বৃদ্ধিকায় তাই

কুলক্ষয়কারী সমবে উঠিলে মাতি'—যে-পথে সুখ নাই,

নাই ধর্ম সুখমা সুখা শাস্তির প্রসাদ ।

অধর্মের প্রবর্তনে

ঘোষিলে রণ—ঘোর নিধনে

জানিও তুমি লুটাবে, নরনাথ !

মতিভ্রম হয়েছে তব, জানে সর্বজনে ।

তাই তো তুমি দেখনা চেয়ে—আত্মঘাতী রণে

ধার্মিকের সাধিয়া লাঞ্ছনা

ধর্মহীন অর্থ কাম করিয়া প্রার্থনা

চলেছ উন্মার্গ-মুখে জপি' কুমন্ত্রণ,

ভুলিয়া—শুধু অর্থ, কাম সাথে যে ত্যজি' ধর্ম সনাতন,

কৃষ্ণদৌত্য

শুভের আলো রাজ্য হ'তে দেয় সে কালো গরলদহে কাঁপ,
আনে সে কূলে মৃত্যু-অভিশাপ ।
তাই রাজন্, দেখেও তুমি দেখনা চেয়ে পাণ্ডবের অপরিমিত বল,
ত্রিভুবনে যে-পার্থসম নাই প্রবীর, প্রতাপে যার কাঁপে ভূমণ্ডল,
সাবধি সখা ধর্ম যার আমি,
ইন্দ্র শিব যাহাব হিতকামী,
জিনিতে তারে শুধু সে পাবে বাহুযুগলে যে পারে ধরণীবে
তুলিতে নভে হেলায়—মৃত ! এ-হেন বর্ণবীরে
দর্পভবে না কবি' আহ্বান
দাও ফিরাসে ধার্মিকেবে স্বত্ব তার—অধর্মের না চাহি' অভিযান ।
সন্ধি হোক—পিতা দের তব মানিয়া মহারাজ ।
পাণ্ডবেবা তোমাবে অতি আদবে আজি বসিবে যুবরাজ !”*

পাণ্ডবেপ্রতিবাদেবান্ যোহর্জুনং সমরে জয়েৎ ।
পশু পুত্রাং স্তথা ভ্রাতৃন্ জাতীন্ সম্বন্ধিন স্তথা ॥
ছামেব স্থাপয়িত্ত্বি বৌধরাজ্যে মহারথাঃ ।
মহারাজ্যেহপি পিতরং ধৃতরাষ্ট্রং জনেশ্বরম্ ॥

দ্বাবিংশ সর্গ

অলিয়া স্নয়োধন উঠিল শুনি' হেন তিরস্কার ।
কহিল ক্রোধভরে : “বিফল দূত, তব বিজ্ঞ ভাষ ।
আমার মন বলে—নহ বিচক্ষণ কর্ণধার
কাহারো তুমি—তব নীতির বাণী শুধু ভাববিলাস ।

“কে বলে গভীরের দৃষ্টি তব আছে ? বিচারহীন
বিবেকহীন দেখি তোমারে আমি—দেখি পক্ষপাত ।
পাণ্ডবেরি শুধু বন্ধু তুমি—তবু সাজি' প্রবীণ
শাস্ত্র দূতভাবে দাও কুমন্ত্রণা দিবসরাত ।

“আমারি নিন্দায় চিবমুখর তুমি জানি ধরায় ।
পাণ্ডবের দোষ দেখিতে অন্ধ হে, তুমি না পাও ।
হারিল তারা দ্যুতে—আমার অপরাধ সেথা কোথায় ?
রাখিল পণ যারা রাখিবে না সে-পণ—এই কি চাও ?

“কীর্তিমান্ বীর কর্মে আপনার রহে অটল ।
বাজ্যে আজ আমি আসীন রাজপদে আপনবলে ।
আমারি রক্ষণে রাজ্যে শুভ নীতি অচঞ্চল
ধর্ম যার—রণ, মরণে করে ভয় কবে ছুতলে ?

“সুনীতি পারে বলে—জানি হে আমি, শুধু জান না তুমি ।
বীর যে চাহিবে কি সে পরবশতার আশ্রয়ত ?
অকুতোভয় জানে—শৌর্য শুধু তার জন্মভূমি,
স্বর্গে গতি তার—যুদ্ধে হয় যার দেহনিপাত ।

কৃষ্ণদৌত্য

“না হোক শির কভু কাহারো কাছে নত—মস্ত্র এই
মহারথের জানি—পুরুষকাবই মহাপুরুষে চায় । *
বিনাশো বীরেশেব কাণ্ড—ববণীয় মুক্তি সে-ই ।
মানে যে পরাভব অবির পায়ে—সে-ই মান হাবায় ।

“প্রাপ্ত সম্পদ লক্ষ্মী সম : দিব কেমনে তায়
শ্রীশীন পাণ্ডবে বিলায়ে অকাবণ—যারা মলিন,
বণেব ভয়ে ভীত—শুধু নিরুচ্চমে বিলাস চায়,
'রাজ্য দাও বিনা যুদ্ধ'—বলি' কাদে লজ্জাহীন !

“ছিলাম শিশু যবে, না চিনি' পাণ্ডবে কনেছি ভুল,
বাজ্যদান তাই করেছি সেক্ষণে সললতায় ।
আমার পণ—আমি যুদ্ধ বিনা সূচ্যগ্রতুল
দিব না ভূমি ফিবে তাদেব কভু আর কারো কথায় । †

“শান্তি দিব আজ তোমাবে দুর্মুখ—” বলিয়া ক্রোধে
কছিল সুযোধন দুঃশাসনে : “ডাকো সৈন্যদলে ।
রাখুক বাঁধি' তাবা পাণ্ডবেব দূত এই অবোধে,
তাহ'লে অরাতির আশার ববি যাবে অন্তাচলে ।

* উদ্যচ্ছেদেব ন নমেদ্রুতমো হেব পৌকষম্ ।
অপ্যপর্বণি ভজ্যেত ন নমেদিহ কইচিৎ

† যাবদ্ধ তীক্ষ্ণা সূচ্যা বিধোদগ্ৰেণ মাধব ।

তাবদপ্যপরিত্যাজং ভূমেনঃ পাণ্ডবান্ প্রতি ॥ (১১৮)

ত্রয়োবিংশ সর্গ

ক্রান্তে অচল কবি' সৈন্তদল কছিল কেশব ব্যঙ্গহাস্তে :
 “মুচ তুই, তাই গণিলি আমারে একাকী—চাহিলি বাঁধিতে দাস্তে ।
 অন্ধ মুগ্ধ ওরে ! কেমনে চিনিবি চিনিতে যাহারে পারে না ধর্ম ?
 হৃদ, চন্দ্র, বায়ু, ইন্দ্র, অগ্নি যাব প্রকাশলীলাব ক্ষণিক নর্ম ?
 যার প্রতি রোমে নিহিত অগণ্য বিশ্বপরে নব সুরং বিশ্ব
 সঙ্গ লভি' যার উজ্জ্বল তরঙ্গ—গণিলি তাহারে নির্বল, নিঃশ্ব ?
 দূত হ'য়ে তোব এসেছি সভায় নিবেদিতে নত্ন সন্ধিব উক্তি
 সে শুধু আমার ইচ্ছাব বিহাব, মর্ত্য অভিনয়—শাস্ত্র ও বৃত্তি ।
 একহস্তে করি যে-বেদ রচনা, অন্য হ'স্ত করি তারে নিরস্ত ।
 যে করে ঘোষণা জেনেছে আমাবে, যায় তাব জ্ঞানগৌবব অস্ত ।
 সর্ব নীতি সর্ব বিধানের পারে আমি সর্বাভীত—পাপ ও পুণ্য
 আমার পলক-ভাবেব বিলাস—প্রলয়ে নিলয় বিরচি তূর্ণ ।
 সর্বত্র যাহার ব্যাপ্ত পাণি পাদ—বাঁধিবি তাহারে তুই নগণ্য ?
 প্রতি ইচ্ছাবিন্দু যার রচে সিদ্ধ-হিন্দোল কে তারে করে বিষয় ?
 ত্রিবিদ্য যার কণিকা-উদ্ভাস, নিশ্বাসে যাহাব জ্যোতিষ্কবৃষ্টি,
 কটাক্ষে যাহার বিদ্যাপ্রবাহ, গমকে মেঘেব দন্তোলি-সৃষ্টি,
 যাব উল্লাসের মুহূর্তহিন্দোলে মঞ্জরে আনন্দে কুসুমকাস্তি,
 নৃত্যে যার কাটে বন্ধন, ফুৎকাবে নিভে যায় জালামুখী অশান্তি,
 আকাশের ব্যাপ্তি, কালের প্রবাহ যার চৈতন্যেব যুগলভঙ্গি
 শৃঙ্খলে বাঁধিবি তারে ?—শিশু চায় স্পর্শিতে তারকা পর্বত লংঘি' !

কৃষ্ণদৌত্য

চেয়ে দেখ্—রহে এই দেহমাঝে বিশ্ব বিস্বাতীত কেমনে উগ্ৰ : *
ইঙ্গিতে যাহাবে স্বজি আমি তারে নিমেষেই পারি করিতে লুপ্ত ।†

বলি' কৃষ্ণ ধরি' কৃতান্ত করাল কায়া করিলেন অট্টহাস্ত ।
দেখিল সভায় স্তম্ভিত সকলে অগ্নিগর্ভ তাঁর বিশাল আস্ত ।
অগ্নুষ্ঠের ছায় বালখিল্যকায় বহিমান্ যত দেবতাবৃন্দ
হ'ল আবির্ভূত পলকে তাঁহার দেহ হ'তে কোটি দেহী অচিন্ত্য :
ললাটে স্বয়ম্ভু দীপ্যমান, বক্ষে মহামৃত্যুঞ্জয় দুঃসহ রুদ্র,
বাহু হ'তে দিকপাল, প্রতি অঙ্গ হ'তে যক্ষ রক্ষ ব্রাহ্মণ শূদ্র ।
সাধ্য মন্দগণ, অশ্বিনীকুমার, অশুর, আদিত্য, বসু, গন্ধর্ব,
ঋতুগ-শজা-চক্রপাণি বৃষ্টিগণ করিতে অরাতি-দম্ভ-ধর্ব ।
শ্রীচরণতলে অতলান্তিক রসাতল, নেত্রে—সূর্য চন্দ্র,
প্রতি বোমকূপে দ্যুতিমান্ গ্রহসমারোহ ঘূর্ণ্যমান্ অতল্দ্র । +
কৃতাজলি দেব ঋষি যক্ষ বক্ষ কিন্নর গন্ধর্ব নরি' নিয়ন্তা
কৃষ্ণেরে কবিল শ্রব : “হে কুপাল ! পালক হবে কি মারক হস্তা ?

* ইহেব পাণ্ডবাঃ সৰ্বে তথৈবাককৃষ্ণয়ঃ ।

ইত্যদিত্যাশ্চ কদ্রাশ্চ বসবশ্চ মহর্ষিভিঃ ॥ (১২২)

† এবমুক্তাঃ জহানোচ্চৈঃ কেশবঃ পরবীরহা ।

তত্ত্ব সংশ্লষতঃ শৌরের্বিহ্বাজপা মহাম্বনঃ ॥

অঙ্গুষ্ঠমাত্রাঙ্গিদেশা বভুবুঃ পাবকার্চিবঃ ।

অস্ত ব্রহ্মা ললাটস্থো রুদ্রো বক্ষসি চাভবৎ ॥

লোকপালা ভূজেষু সন্নগ্নিবাস্তাদজায়ত ।

আদিত্যাশ্চৈব সাধ্যাশ্চ বসবোহধাধিনাবপি ॥

মহাভারতী কথা

হাবর জন্ম আছে প্রভু শুধু তুমি আছ বলি' রক্ষাকর্তা ।
তুমি না ভরণ করিলে কে বাঁচে মুহূর্তেরো তরে, ভুবনভর্তা ? *
সম্বর এ-রোদ্ৰ রূপ তব নাথ ! সাধিও না তব সৃষ্টির লুপ্তি ।
অসি নয়—বীশিস্বরে যুগান্তর আনো ধরি' শান্তিশ্যামল মতি ।

* ঋষয়শ্চ মহাভাগা লোকপালৈঃ সমষ্টিতঃ ॥

অশ্রমা শিরসা দেবং তুষ্টবুঃ প্রাজ্জলিহ্বিতাঃ ॥

ক্রোধং প্রভো সংহর সংহর স্বং

রূপঞ্চ যদর্শিতমাস্ত্রসংস্থম্ ।

ধাবন্তিমে দেবগণৈঃ সমেতা

লোকাঃ সমস্তাঃ ভুবি নাশমীযুঃ ॥

শিশুপাল-ବନ୍ଧ

ସତାପର୍ବ

শিশুপাল-বধ

প্রথম সর্গ

দৈবী প্রকৃতির মহা অবি মূর্তিমান,
দানবিক বিভূতির তুঙ্গতম চূড়া,
মহারাজ জরাসন্ধ কৃষ্ণের কোশলে
প্রার্থিয়া ভীমের সাথে দৈরথ-সংগ্রাম
হ'ল যবে গতপ্রাণ—এল সেই দিনে
নিষ্কণ্টক পাণ্ডবের ধর্মসাত্বাজ্যের
নব আলোকিত যুগ । মহাযুগগুরু
মরতহুধারী নারায়ণ কেশবেরে
প্রদক্ষিয়া যুধিষ্ঠির ভ্রাতৃগণসহ
নমিলেন ত্রীচরণ কৃতজ্ঞ প্রণয়ে ।
প্রতিষ্ঠিয়া ধর্মরাজে ইন্দ্রপ্রস্থে নব
সাত্বাজ্যে সত্ৰাট-রূপে সমুদ্গমেখলা
দ্বারকায় কবিলেন প্রয়াণ মাধব ।
অর্জুন নকুল ভীমসেন সহদেব
বাহিরিল দিগ্বিজয়ে চাবিদিকে । যত
করদ রাজহুগণ করিল স্বীকার
সত্ৰাট বলিয়া যুধিষ্ঠিরে । কেহ রণে
মানি' পরাভব করি' বশুতা-স্বীকার
হ'ল করদাতা । রাজকোষে বহুধন
রত্নমণি গজ অশ্ব উপায়ন আদি

মহাভারতী কথা।

অস্ত্রহীন উর্মিসম আনিল প্লাবন
সম্পদের । পাণ্ডবের মিত্র ও আত্মীয়
রাজগণ যুধিষ্ঠির কহিল সাদরে :
“মহারাজ ! রাজহুয় যজ্ঞের আসিল
অনুকূল লগ্ন আজ ।” সহসা উদিল
আনন্দের জয়ধ্বনি—স্বনিল চৌদিকে :
“কৃষ্ণরথ যায় দেখা !” * গাহিল সকলে :

- * অশ্বৈবং ক্রবতামেব তেষামভ্যাঘযৌ হরিঃ ।
ঋষিঃ পুরাণো বেদাস্তা দৃশ্যন্তেইব বিজ্ঞানতাম্ ॥
জগতন্তত্বং শ্রেষ্ঠঃ প্রভবন্তাপ্যরন্ত হ ।
ভূতভব্যভবম্মাখঃ কেশবঃ মধুহৃদনঃ ॥ ৩২।৪॥

কীতন

“এসো এসো নাথ ! যারে শুধু তারা জানে
প্রজ্ঞা যাদের মানস-অতীতে মানে ;
নারায়ণ বলি’ চিনিল যাহারা তাঁরে
নরলোকে বরি’ লোকনাথ অবতারে ;
প্রভব পালন প্রলয়ের বিধায়ক,
ত্রিকালদর্শী, নিখিলের নিয়ামক,
এসো ধর্মের রক্ষক হে মহান্,
জীবনের প্রতি স্মৃতি যার বরদান ;
সম্পদে সখা, বিপদে অভয়দাতা,
দুর্জন-দম, সজ্জনকুলধাতা ;
যাহার আলোর প্রসাদে সারাৎসার
যুগে যুগে মুখ লুকাই অন্ধকার ;
প্রতি তুণ যার চরণনটনদোলে
হরিত ছন্দে শিহরায় হিল্লোলে,
লভি’ ছায়া যার বীথিকা ছায়া বিলায়,
ফলে ফুলে যার অঙ্গসুরভি ছায় ;
আকাশ সুনীল শ্রামল বিভাসে যার,
ব্যাপ্তি-পরশে নীর হয় পারাবার ;
জপি’ আশা যার জপে মর দীপালিকা :
হবে একদিন নীলিমার নীহারিকা ;

মহাভারতী কথা

দেখি' রূপ যার প্রতি রসনায় জাগে
স্তবনের সাধ—সুরে, তালে, অমুরাগে ;
শুনি বাঁশি যার নিরাশা-পাষণে ঝরে
নিখর-হাসি উধাও কলস্বরে ;
যাচি' অনাক্য সিদ্ধুব অভিসার
হয় প্রবাহিণী চাহিয়া মিলন যার ;
নটিনী তটিনী শুনি' যার কিংকিণি
উছলতা ছাড়ি' হয় প্রেম-উদাসিনী ;
যাহার নর্ম জপিয়া ধর্ম পায়
কর্ম-প্রেরণা বিকাশের মহিমায় !
যেখানে যা কিছু স্তম্ভর রূপ ধরি'
রূপে সাজে—তব পরশেই সে তো হরি !
আসো তুমি প্রতি আধার-অস্তুরাল
বিদলি' সাক্ষ্যানভে হে চন্দ্রভাল !
যেথাই প্রদীপ জ্বলে—তব শিখা জানি
জ্বলে তারে তব অনির্বাক্যে মানি' ।
রবির কিরণ যথা রবিহার্য্য গেছে
সুখকঙ্কার হুড়ায় উদাব স্নেহে
নিবাত ভবনে পবন যেমন আনে
প্রাণ-উল্লাস—নিশ্বাসই যারে জানে, *
তেমনি হে নাথ, তোমার আবির্ভাবে
বিধুর মর্ত্য যদি শিরগে কাঁপে ।
নব নব রূপে নব যুগজাগরণে

* অসুখমিব হর্ষণে নিবাতমিব বায়ুনা
কৃষ্ণে সমুপেতেন জহবে ভারতং পুরম্ । ৩২।৮ ॥

শিশুপাল-বধ

তুমি দাও দেখা দেখাতে চিবস্তনে
অস্থির হার কেন্দ্রে অচঞ্চল,
অনির্মলের মর্মে নিনির্মল ।
অংশাবতাবে হয়েছে আবির্ভাব
কত রূপ তব নাশিতে ধবাব তাপ ।
এবার নিটোল পূর্ণকাস্তি, মবি,
শূন্তেরে তব পূর্ণে তু লতে ভরি',
মর্ত্যের বুক অমর্ত্য স্রষমায়
ঝঙ্কতে এলে সসীমে 'অসীমতায় ।
কেমনে এ-হেন করুণাব বলো তব
করিব পূজা হে পুরাণ, পুনর্নব !
কতটুকু বলো জানি তব মহিমারে ?
সিঙ্করে কভু বিন্দু জানিতে পাবে ?
যে তোমার যত কাছে আসে— দেখে তত
তত দূরে তুমি কাছে আসো হাষ যত ।
যতই তোমারে চিনি— তত হয় মনে
'কোথা তুমি কোথা আমি !' রাখীবন্ধনে
বাঁধো তুমি দীনতম জনে যুগে যুগে
বুনিয়া গগন-স্বপন মাটির বুক ।
কীর্তন তব কেন করি তব বঁধু ? —
স্মরিলে তোমারে বেদনাও হয় মধু ।
যত শোক তাপ ব্যথা কেন নিরাশাব
হানুক অশনি, আনুক অন্ধকার—
ঐন্দ্রজালিক ! সে-কালোরি বুক জ্বালো
পরশ-ইন্দ্রজালে তুমি তব আলো ।

মহাভারতী কথা

বিস্মুর বৃকে গেয়ে সিদ্ধুর গান
মরণেরে দাও অমৃতের সন্ধান,
বাদলে বিজলি জালিয়া অবিশ্রাম
আঁধারে শেখাও জপিতে আলোর নাম,
কপিকের বৃকে ভরিয়া চিরসুদূর
‘তুমি-তুমি’ সূবে ‘আমি-আমি’ করো দূর।”

দ্বিতীয় সর্গ

কহিল যুধিষ্ঠির : “কৃষ্ণ! তোমারি বরে পৃথিবী আমার অধিগত হে!
তোমারি অনুজ্ঞায় প্রজার ভরণদায় বহি আমি গণি’ তাবে ব্রত যে । *
শুধু তুমি দিয়ো দিশা—তোমার মন্ত্র বিনা কে কবে পেয়েছে কোথা সিদ্ধি ?
তুমি যার কাণ্ডারী অপারে সে পায় পার, তব দীপ বিনা কোথা দীপ্তি ?
কহে সবে রাজহুয় যজ্ঞ সাধিতে, নাথ, চাই সেথা তাই তব দীক্ষা—
সম্মতি বিনা যার সর্বরস্তু বৃথা—শ্রুতি বিনা যাব বৃথা শিক্ষা ।
যজ্ঞ রাজার জানি করণীয় : শুধু ভয় বাসি—পাছে অধর্ম-ছলনা
ধর্ম-ছদ্মবেশে গর্ব-প্রমাদ আনে । তাই করি অহুরো :—বলো না :
বাজহুয় যজ্ঞের সূচনায় অনুমতি আছে তো তোমার ? জানি হৃদয়েশ,
কৃতার্থ হব যদি প্রাণে তব জপি’ ধ্যান কর্মে তোমারি মানি নির্দেশ ।”

কহিল শ্রীবাসুদেব প্রসন্ন হাসি’ : “প্রভু, বিনয়ে কেন বা দাও লজ্জা ?
এত গুণ একাধাবে আছে কোন্ মানবের ? কেন তব ধরো দীন সজ্জা ?
আমি গোপনন্দন, ধেমুর পালনই জানি ; সুমহান বাজকীয় কর্ম
কেমনে জানিব ? শুধু দেখি’ তব আদর্শ শিখি আমি কারে বলে ধর্ম ।
সসাগরা এ-ভারতভূমির পালনে বলো কে আছে তোমার সমতুল্য ?
ধর্মেব ধারক যে কর্মের নায়ক সে—তারে উপদেশ যে বাহুলা ।
রাজহুয় যজ্ঞের আয়োজন অশঙ্কে করো তুমি হে ধর্মনিত্য !
তোমার কীর্তিকল লভি’ আমরাই হব তোমারি পুণ্য কৃতকৃত্য ।”

* তৎ কৃতে পৃথিবী সর্বা মন্বশে কৃক বর্ততে ।...

অনুজ্ঞাতস্তুরা কৃক প্রাপ্ত্যাং ক্রতুমুত্তমম্ ॥ ৩২

মহাভারতী কথা

পাণ্ডব-ভ্রাতৃগণ দিকে দিকে রাজদূত প্রেরিল নিমন্ত্রিতে রাজদল :
কুরু, বাহ্লিক, মহাকলিঙ্গ, কাষ্যোজ, গান্ধার, অঙ্গ, ক, সিংহল ।
ল'য়ে বহু উপায়ন এলো বহু দেশপতি—করদাতা, কুটুম্ব, মিত্র :
মহান্ অতিথি তরে পাণ্ডব সমারোহে নিকেতন রচিল বিচিত্র ।
প্রতি রাজা অর্পিল বহুধন সম্পদ—“আমারি শোভিবে মণিরত্ন
উজ্জ্বলতম ভায় রাজস্বয় সভাতলে”—কল্পনে দেখি' হেন স্বপ্ন !
ব্রহ্ম-আহুতি-ভার করিলেন গান্ধে গ্রহণ শ্রীব্যাস মহাকল্প,
উদ্গাতা—মহামুনি সুধামা সে-যজ্ঞর, পুরোহিত—শ্রীযাজ্ঞবল্ক্য ।
করিলেন বরণ শ্রীবাসুদেব সেথা যাচি' চরণ-ক্ষালন-ভার বিপ্রে'র ।
অমের সে-অচিনেব কে লভিবে তল ? রবি হয় মণি ম্লানতম নেত্রে'ব

* চরণক্ষালনে কুষো ব্রাহ্মণানাং স্বয়ং হতুঃ ।

সর্বলোকসমাবৃত্তঃ পিত্রীযুঃ ফলমুত্তমম ॥ ৩৪।১০॥

তৃতীয় সর্গ

কহিলেন বীর ভীষ্ম সভায় মঞ্জু ভাষণে ধর্মরাজে :
“পূজ্যের পূজাভার প্রারম্ভে তোমারে বহন করিতে সাজে
গুরুপুরোহিত স্নাতক স্তম্ভং সম্বন্ধী ও নৃপতি শুনি
অর্থলাভের যোগ্য এ ছয়—রটিল ভুবনে স্মার্তমুনি ।
চাহো যদি—প্রতি অতিথিরে পারো করিতে অগ্রে অর্থদান,
অথবা যেজন সবার শ্রেষ্ঠ তাঁহারেই দাও পরম মান ।” *

কহিলেন তবে সম্রাট্ : “তাত । গণিব কারে বরিষ্ঠ হেথা ?”
হাসি কহিলেন গাঙ্গেয় : “কেন প্রশ্ন এ-হেন—কৃষ্ণ যেথা ?
তপন যেমন বসুন্ধবার নয়নের মণি, ধ্যানের ধাতা,
তেমন মরণমলিন মর্তে জীবননলিন যে প্রাপদাতা,
চন্দ্র যেমন দিন-বিবহিণী সঙ্ক্যার বুকে ববি-স্বতি
আনে ববিতাপ কোমলি’ তেমন ধূলায় যে বুনে কুসুমবীথি,
আলোয়া ভ্রান্তি-মাঝে যে শান্তি-আলাপে বাজায় তারা-মুরলী
ঝটিকা-নিশায় যবে কাঁপি ভয়ে—হাসে যে করুণা-অরুণে বলি’,
নিশ্বাস যবে রুদ্ধ—যে আসে আশ্বাসে সুখ-মলয়সম,
নরতনুধারী সে-প্রিয়তমেই গণি হে আমি বরেন্যতম ।”
বীর সহদেব তখন ভীষ্ম-আদেশে সাজায় অর্থ আগে
নিবেদিল মহামতি কেশবের শ্রীচরণতলে প্রেমাম্বরগে ।

আচার্যমুদ্বিককৈব সংযুক্তক ।

স্নাতকক প্রিয়ং প্রোহঃ বড়র্ধার্মান্ নৃপং তথা ॥

এবামেকৈকশো রাজন্ অর্থ আনীতমিতি ।

অথ চৈবাং বরিষ্ঠার সম্বর্ধারোপনীতান্ ॥ ৩৫।২৩.২৫

মহাভারতী কথা

সহসা ক্রুর শিশুপাল উঠি' ধমরাজেবে কহিল : “প্রভু !
প্রবীণ রাজ্যব বালকসুলভ আচরণ হেন সাজে না, কভু ।
মহাত্মা বলি' জেনেছি যাহারে তারে হীনাত্মা দেখিলে জাগে
চিন্তয়ানি—বর্বরতায় স্নকুমার হৃদে আঘাত লাগে ।
ধর্মের গতি গহন স্মৃষ্ণ—অবোধ তোমরা জানো না হায় !
ভীয়েবে তাই মানো যে হয়েছে মতিচ্ছন্ন আজি স্রবায় ।”

বলি' গাঙ্গেয়-ময়নে নয়ন বাখি' সে কহিল পক্ষভাষে :
“লুপ্তবুদ্ধি বৃদ্ধ দেখিলে শিশুরো চিত্তে লজ্জা আসে ।
স্ববির ! নহে যে রাজা সে-কেশব বাজমান পাবে কী অধিকারে ?
ভয় কি হয় হবি—সিঞ্চিলে অমৃত অথবা অশ্রুধারে ?
প্রবীণ বলিয়া চাও যদি তাবে দিতে সম্মান এ-সভাতলে,
তবে নাহি কেন দাও বসুদেবে যবে সে এ-মহাসভা উজলে ?
পাণ্ডবদের ত্রিতৈষী বলি' যদি চাও দিতে অর্থ তারে,
তবে দ্রুপদেব সম্মুখে তারে কেমনে ববিলে পূজোপচারে ?
আচার্য বলি' বরি' ক্রম্বেরে দিতে চাও মান সাদবে যদি,
তবে যেথা দ্রোণ আসীন স্বয়ং, মানিলে না তারে কেন কুমতি !
পুরোহিত বলি' যদি গোপহৃতে চাহিলে কবিতে অর্থদান,
তবে যেথা ব্যাস আহূত—সেথায় অপরে কেমনে দাও সে-মান ?
বলি' পুনবায় যুধিষ্ঠিরেব পানে চাহি' কহে চৈদীশ্বর :
“ভায় মানো যদি—আমার আজ এ-প্রশ্নের দাও সহত্তর :
নহে এ-কৃষ্ণ কুলীন, নৃপতি, জ্ঞানী, সুধী কি আচার্য নহে,
তবু মাথা নত কবো তাবি পায়—দেখি' নিরাশায় হৃদয় দহে !
অথন্ত খেচুপালকেই যদি তোমরা পূজিতে চাহিয়াছিলে,
তবে অপমান করিতে কি শুধু রাজগণে হেথা নিমজ্জিলে ?

শিশুপাল-বধ

প্রাধান্ত তব আমরা ভয়ে বা লোভে কবি নাট অন্ধাকাব :
ঈশ্রাট বলি' দিয়েছি যে-কর, সে শুধু যাচিয়া বরণ তার
ধর্মের মহাদর্শ যে হবে—তাই গা হিলাম তোমাব জয়,
ক্রায়েব ধারক কল্লি' তোমারে দিয়েছি হে উপহাস গুণয় ।
ক্ষোভ জাগে তাই 'ধর্মাত্মা' এ-উপাধি মিথ্যা দেখি' তোমাব :
ঘনায় বিবাদ হেরি যবে হায়—সুজনেবো কনুযিত আচার ।”

কুকের পানে কিবি' শিশুপাল কহিল জলজ্জ্বালাপ্রণব :
“রহিয়া নীরব সাধুসম আজ নাই নিস্তাব, ধূর্তব ।
তোমাবে চিনিতে পাবে নাট ঘাবা—তাড়াবা ককক হব তোমার :
আমি জানি তব কীর্তি কিতব !—ধমেব নামে ভ্রষ্টাচার ।
পাণ্ডবগণ করজোড়ে হায় তোমাবে ,য পূজে —সে শুধু ভয়ে,
হেন বিক্রম তুমহ—তবু সে-গুরুভাবও হৃদয় সহ ।
ভয়ে আছে আছে হীনতা—তথাপি ভয়েব কবাল হাবায়ে জ্ঞান
কবে শিশুসম আচরণ জ্ঞানী —অবলাব সম কম্পমান ।
কিন্তু তোমার চরিত্রণেব সমর্থন না পাই কোথাও :
পূজা যে নহ জানো মনে—তবু কেমনে পূজাব অর্থ চাও ?
চরণে তোমাব সহদেব যবে সঁপিল অর্থ—বলো কেমনে
করিলে স্বীকার—অর্হণীয়-যে নহ তুমি জানো যখন মনে ?
অথবা তোমাব শক্তির লেশ নাই কি সবল দর্শনেব ?
পরাভূত যদি পরে জয়টিকা কোথা সজ্জতি সে-দুঃশ্রুত ?
বৃষ যদি পবে কেশবী-কেশব—হয় না সিংহ কেশব-গুণে :
মহাবথা নাম কে পেয়েছে শুধু তান্ম শায়ক ভবিয়া ভূণে ?
সিংহাসন সে বাজ-প্রাসাদেই শোভে : ভিক্ষুক-পর্ণগৃহ
কে বাথে তাহাবে ? শোভনতা কাবে বলে আজো তুমি শেখোনি কি হে ?

মহাভারতী কথা

ক্লীবের উপাধি রমণীমোহন ? গজদন্তের—অমলহাস ?
বায়ুসেরে দেওয়া কোকিলের মান ? এ নহে ভ্রমণ, এ উপহাস ।” *^৬
বলি’ শিশুপাল কৃষ্ণবিরোধী রাজগণ সাথে সভাস্থল
ত্যাগিয়া করিল বহির্গমন কাঁপায়ে চরণে অবনিতল ।

* ন ত্বয়ং পার্থিবেল্লাগানপমানঃ প্রযুক্ত্যতে ।
ত্বামেব কুরবো বাক্তং শ্রলন্তস্তে জনার্দন ॥
ক্লীবে দারক্রিয়া যাদৃগন্ধে বা কপদর্শনম্ ।
অরাজো রাজবৎ পূজা তথা তে মধুসূদন ॥ ৩৬

চতুর্থ সর্গ

যুধিষ্ঠির শিশুপালের শূনি' পরুম্বাবানী
ফিরায়ে তাবে কোমল সুবে কহিল : “অভিমানী !
অসঙ্গত হেন ভাষণ শোভে না মুখে তব ;
ভুলিছ কেন তোমার মহাকুলের গৌরব ?
শালীনতার যে-উপদেশ আমাবে আজ দিলে,
ক্ষিপ্ত ক্রোধে সুনীতি তাব তুমিই লভিলে ।
তাই মহান্ ভীষ্মে দিলে উপাধি মৃঢ়মতি—
জ্ঞানে যিনি ববেগ্য, রণে—অজেয় সেনাপতি ।
আরো জীবনে কৃষ্ণে যারা পূজ্য বলি' মানে
গুণগ্রাহী প্রবীণ তারা—গুণকে তাই জানে ।
ভীষ্ম জানে শ্রীকৃষ্ণের মর্ম যেই ম'ত
জানেনা না তুমি তেমন । তাই তুমিও মাথা নত
কবো সৃজন ! অরমণীয় তোমারি আচরণ ।
জন্ম যার যাদবকুলে করিবে সে বরণ
আচাবে শীল, বিচারে স্তায়, কর্মে সুব্রত,
ক্রোধের বশে দুর্বচন নহে তো সঙ্গত ।”

কহিল তবে দেবব্রত : “ওগো মহামুভব !
শিশুপালেরে এ-অমুনয় উচিত নহে তব ।

মহাভারত কথ্য

পাষণে বীজবপন নহে কদাপি সমীচীন,
শাস্তিবাণী শুনেছে কবে মত্ত মতিহীন ?
শ্রদ্ধা যার স্বভাব নয় পূজারে কি সে মানে ?
কৃতজ্ঞতা পবন গুণ—সর্প কভু জানে ?
ধনুজনে চর্যমতি চিনিতে কবে পাবে ?
প্রেতেব কানে প্রীতির বাণী কে গায় ঝঙ্কারে ?

অতিথি সভাসদেব পানে চাঙ্গীরা অমলিন
ভীষ্ম তবে কহিল : “হেথা যাহাবা সুখাসীন
প্রশ্ন এক তাঁদেরে আমি করিতে চাই আজ :
আহুত যাবা এ-সভাতলে পৃথিয়া বীষসাজ,
ধনুস্পাণি তাদেব মাঝে আছে কি হেন জন
ক্লেশে পারে যে পরাজিতে বিক্রমে আপন ?—
দানব কত নিহত হ’য়ে পবনববে যার
মুক্তি লভি’ ধনু হ’ল নমি’ চরণ তাঁব ?
বিষস্তনী এসেছিল যে-পুতনা পানীয়সী
সুহৃৎ-বিষে বধিতে শিশু ক্লেশে রাক্ষসী :
অধর তাব শুধু তাঁহার উবস ছুঁয়েছিল
বলি’ যে মরণান্তে তাঁরি সালোক্য লভিল :
ধবেছিলেন গোবর্ধন শৈল যিনি কবে
কে আছে মুঢ় যে হবে তাঁর স্পর্শে চরাচরে ?
প্রতাপে শুধু নহেন অসমোক্ষর’ তিনি প্রিয়,
করুণাময় রূপেও তাঁব সম কে বরণীয় ?
তাহারে বলি ‘অরিন্দম’ নাশে যে রণে অরি,
লভিয়া জয় যে করে ক্ষমা—তারে প্রণাম করি :

শিশুপাল-বধ

জরাসন্ধ-বিজিত যত বন্দী বাজগণ
মুক্তিদাতা বলি' কবিল তাঁহারি বন্দন ।
আবো, নহেন বাজারি তিনি পূজ্য, কাণ্ডারী,
তাঁবি ববণ তরে নিখিল রূপের অভিসারী :
তাঁরেই অভিনন্দিতে বসন্তে অনিকুল
গুঞ্জবে আনন্দে, পিক মুর্ছনে অতুল ।
তাঁহাবি নীল কবিয়া ধ্যান শ্রামল মেঘদল,
জপিবা রাঙা চরণ তাঁব রাঙিল উৎপল ।
ঋতুব পবে মাজায় ঋতু ধন্যে অভিরাম
ববণমালা গাঁথিতে তাঁবি অফুর অবিবাম ।
আলোকে তিনি, আঁধারে তিনি অজ্ঞাবে শিখায়,
বিরহে তিনি, মিলনে তিনি—নিহিত করুণায়,
জলে স্থলে গহনে দ্বিবিশিখবে অম্মদিন
তাঁহাবি ওঙ্কার যে চিব-উছল অমলিন ।
ব্রাহ্মণেব সাধনা, বংশোর্ধ্ব ক্ষত্রেব,
বৈশ্ণবে বাণিজ্য, সেবা চাবণ শূদ্রে—
সকল গুণ-প্রবণাদা হৈ বলি' তাঁবেই জানি,
সবার মান রাখিবা যিনি নহেন অভিমানী ।
দেহীর মাঝে বিদেহ তিনি রাজেন অনধীব,
তাই তো হয় ক্ষুধার দেহ সুধার মন্দিব ।”

বলিয়া শিশুপালেরে তবে কহিল গাজ্যেয় :
“মুঢ় দেবারি ! প্রাণে পূজাবী যে হয় বারি’ শ্রেয়,
শুধু সে হরি-গুণগ্রাসী, দেখিতে সে-ই পায় :
জনদর্শন অতুল অপরাজ্যেয় বসুধায় ।

মহাভারতী কথা

‘আত্মীয় কুটুম্ব বলি’ আমরা নহি হেন
পক্ষপাতী তাঁর—দেখেও দেখ না তুমি কেন—
কৃষ্ণ শুধু পরাক্রমী নহেন ধরাতলে :
তঁাহারি নামে বেদনা ফোটে চেতনা-শতদলে । *
তঁাহারি আলো জপিয়া কালো-হৃদয়ে আলো ছায়,
তঁাহারি মুখ চাহি’ মরণ জীবনে ফিরে যায় ।
স্বার্থ ছাড়ি’ বল্লভেরে আমরা ভালবাসি
হৃদয়ে শুনি বলিয়া তাঁরি অভিসারের বাঁশি ।
প্রণয় হয় আবতি, হয় কামনা সুখাহুতি
করেন তিনি গ্রন্থ বলি’ পূজাব সে-আকৃতি ।
চিনি না বলি’ আমরা যবে—তখনো মানি তাঁরে,
অস্বীকারি তঁাহারে যবে বিদ্রোহ-আধারে
তখনো তিনি হাসেন অম্লকম্পা করুণায়—
যে-আমি বল ‘আমিই নাই’ তাহার মূঢ়তায় !
বিদ্রোহের মর্মে নববরণ গাঢ়তম
বুনেন তিনি নিশীথবৃকে নবাক্ষরে সম ।
বি প্রকুলে শ্রেষ্ঠ তারা পূজ্য যারা জানে,
কৃত্রমাঝে—অমিতবল যারা ধনুর্বাণে,
বৈশ্য যারা তাদেব মাঝে সবার মাননীয়
ধাত্মধনে ঋক যারা, সুখী আদরনীয় ।
শূদ্রমাঝে বয়সে যারা বৃদ্ধ—পায় তারা
সবার চেয়ে শ্রদ্ধা—গার শাস্ত্রকার যারা ।

ন সম্বন্ধং পুরুষত্ব কৃতার্থং বা কথঞ্চন ।

অচামহেহর্চিতং সন্তিভূবি ভূতস্বখাবহম্ ॥ ৩৭।১৪

শিশুপাল-বধ

কৃষ্ণ তবে শুধু চতুর্বর্ণ-গুণমণি
 বিজ্ঞানী, প্রবীর, বিনয়ী, গুণে ও ধনে ধনী । *
 কিন্তু গুণ-বিচারে চায় জানিতে যারা তাঁরে
 অভিমানের আধারে তারা গিনিতে তাঁরে হারে
 হুর্নীতি সুনীতির পারে বাঞ্জন তিনি বলি',
 মানস-বিজ্ঞানীয়ে যান অপ্রমেয় ছলি'
 মুষ্টির মাঝে জ্বলর ম'ত । যে চায় শুধু তাঁর
 শবণ—দেন তারেই শুধু শবণ করুণার ।
 এ-করুণার মর্ম জানে সে-ই—যে আপনাব
 হৃদয়ে জানে—অতীত তিনি সকল সংজ্ঞার ।
 মানব-রূপে দেখে না তাঁবে সে—দেখে একাধারে
 গাঁথা সকল বিকাশরূপ তাঁহারি মণিচারে :
 পিতা গুরু আচার্য তিনি, স্নাতক তিনি প্রিয়,
 নিঃস্বসথা বিশ্বরাজ ভাবে অভাবনীয় ।
 এ হেন অপরূপের চেয়ে কে ববণীয় আছে
 শুনিলে যাব মুরলী শুনি নিখিলে বাঁশি বাজে ;
 জীবন হয় ধন—দিয়ে অর্থ পায়ে যার
 অর্থ সম অমল হয় দাতাও বাব বার ;
 প্রভব নয় স্থিতির জিনি উৎস অমরণ ;
 স্থাবর জঙ্গমের বৃকে গাঁর আকিঞ্চন ;
 প্রকৃতি তথা পুরুষ যিনি, অচল সনাতন ;
 বন্ধনের কেন্দ্রে যিনি বিগতবন্ধন ?

* জ্ঞানবুদ্ধো বিজাতীনাং ক্ষত্রিয়াণাং বলাধিকঃ

বৈজ্ঞাণাং ধাত্তধনতঃ শূদ্রাণামেব জন্মতঃ ॥

নৃণাং লোকে হি কোহস্তোহন্তি বিশিষ্টঃ কেশবাসুতে । ৩৭।১৬, ১৭ ॥

মহাভারতী কথা।

চন্দ্রমা আদিত্য গ্রহ তারকা দশদিশি
 আদেশে তাঁর ঝলকি' যায় তাঁহারি বুকে মিলি' ।
 রম্য যত বিকাশ মাঝে শশী রম্যতম,
 অনিন্দ্য সুছন্দ মাঝে গায়ত্রী পরম,
 তেজের মাঝে তপন, নরপতি নরের মাঝে,
 বহমানের মাঝে নিধিও স্পর্শ কে বা আছে ?
 উর্ধ্ব অথ কুটিল যত গতিরে ভবে জানি
 সবরি আশ্রয় কেশব—হৃদয় লয় মানি' ।
 সর্বগতি, সর্বনাথ, সর্ব যারে বরি'
 আপন চির-স্বরূপে জানে—কৃষ্ণ সেই হরি । *
 পুষ্ট শুধু দেহে যে-জন নয় তো সে প্রবীণ,
 পালিয়া শিশু শিশুসম যে রহিল বোধহীন,
 ধর্ম নাহি চিনি' যে দেয় ধর্ম-উপদেশ
 স্বাধিকার সে মানে ন'—নাই জ্ঞানেব তার লেশ

* কৃষ্ণ এব হি ভূতানামুৎপত্তিরূপি চাপ্যঃ ।
 কৃষ্ণস্ত হি কৃতে বিশ্বমিদং ভূতং চরাচরম্ ॥
 এব প্রকৃতিরব্যক্তা কৰ্ত্তা চৈব সনাতনঃ ।
 পরশ্চ সর্বভূতেভ্যস্তস্মাৎ পূজ্যতমোহচ্যুতঃ ॥
 আদিত্যশ্চন্দ্রমাসৈব নক্ষত্রাণি গ্রহাশ্চ যে ।
 দিশশ্চ বিদিশশ্চৈব সৰ্বং কৃষ্ণে প্রতিষ্ঠিতম্ ॥
 অগ্নিহোত্রমুখা বেদা গায়ত্রী ছন্দসাং মুখম্ ।
 রাজা মুখং মনুষ্যাণাং নদীনাং সাগরো মুখম্ ॥
 উর্ধ্বং তির্ধগধশ্চৈব যাবতী জগতো গতিঃ ।
 সদেবেকেষু লোকেষু ভগবান্ কেশবো মুখম্ ॥

শিশুপাল-বধ

জানে না তাই—নহে যে ভূয়োদর্শী সাধনার
কায়াত্রমে ছায়াবরণ করে সে মূঢ়তায় ।
ধর্মগতি সূক্ষ্মা বলি' কবে সে বিঘোষণ,
অর্থ নাহি বুঝিয়া শ্লোক করে উচ্চারণ ।
স্বর যে তার কণ্ঠে কভু সাধেনি বহুদিন
জানে সে কবে স্রবের গূঢ় মর্ম অমলিন ?
তারকা গ্রহ দেখে যে শুধু জ্যোতিষী সে তো নয়,
সন্ধানী-যে তাহারি ধ্যানলোচন চিন্ময় ।
ধর্ম-নিহিতার্থ কভু জানে কি সেই জন
ধর্ম তরে যে কবে নাই অতল সাধন ? *
যে-ভাষে করি আলাপ নয় সমর্থ সে-ভাষ
মন্ত্র সাম ছন্দ গীতা করিতে পবকাশ ।
শুধু বে মদমত্ত ! তোর ক্ষমিতে সাধ যায়
স্বভাবমূঢ় জানে না বলি' আপন হীনতায় ।”

অয়ন্ত পুরুষো বালঃ শিশুপালো ন বুধ্যতে ।

সর্বত্র সর্বদা কুঞ্চং তস্মাদেবং প্রভাষতে ॥

যো হি ধর্ম বিচিনুয়াদ্রুৎকৃষ্টং মতিমান্ নরঃ ।

স ইব পশ্বেদ্ যথাধর্মং ন তথা চেদিরাড়িয়ম্ ॥ ৩৭।২৮, ২৯॥

পঞ্চম সর্গ

কহিল সহদেব আচরিতে অলি' থধুপ সম :
“হে বীর মণ্ডলী ! ঘোষণা করি আমি অকুতোভয়ে :
কেশবে জানি' আমি অগ্রমেয়, বরেণ্যতম
তঁাহারে নমি' চাই ধন্য হ'তে গাঢ় দীন প্রণয়ে ।

‘সমান তাঁর নাই অবনিতলে’ কহে—হিমাচলের
স্পর্ধা বল্লীক নহে যেমন, নহে জোনাকী যথা
দোসর কভু নীহারিকার—নদনদী পারাবারের,
তেমনি কৃষ্ণের পদনথেরো তুল কে আছে কোথা ?”

অগ্রজের পানে চাহিয়া সহদেব কহিল : “প্রভু !
শীলতা বরণীয়—সত্য, বলি তবু : নহে তোমার
শিশুপালের সাথে কোমল সম্ভাষ শোভন কভু :
হৃষ্ট সাণে নহে উচিত সূজনের শিষ্টাচার ।

“ঘৃণ্য শিশুপাল, তাই সে করে স্মৃথে উচ্চারণ
নিন্দা অশ্লীল—গ্রাম্যজনেরো অচিস্তনীয়।
এহেন নরাধমে ক্ষমা অসহ—করি সঘনে পণ :
যাহারা এ-সভায় কৃষ্ণপূজা গণে নিন্দনীয়,

শিশুপাল-বথ

পারে না কৃষ্ণের সহিতে অর্চনা, চাহে না হায়
করিতে বন্দনা সে-চিরসুন্দরে, তাঁর আনন
দেখে না চিন্ময় অচিন আলোকের অমিতাভায়,
তাদের শিরে চাই রাখিতে আমি আজ এই চরণ ।”

বলিয়া করিল সে চরণ তার ক্রোমে উত্তোলন,
অমনি নভ হ’তে পুষ্পবর্ষণ হ’ল অঝোব
সহদেবের শিরে । ঐল আকাশবাণী : “আকিঞ্চন
করে না যারা কভু পূর্ণাবতারের পূজার—যোর

জীবন্মৃত তারা, বর্জনীয় সদা তাহারা ভবে :
তাদের নিশ্বাস-কলুষ-পবিধির কাছে না রবে ।” *

কেশবঃ কেশিহস্তারমপ্রমেয়পরাক্রমম্ ।

পূন্সামানং ময়া যো বঃ কৃষ্ণং ন সহন্তে নৃপাঃ ॥

সর্বেষাং বলিনাং মুগ্ধি ময়েদং নিহিতং পদং ।...

মতিমন্ত্ৰন্ত যে কেচিদাচার্যং পিতরং গুরুম্ ।

অর্চ্যমর্চিতমর্বার্হমমুজানন্ত তে নৃপাঃ ॥...

মানিনাং বলিনাং রাজ্ঞাং মধ্যে সন্মার্শিতে পদে

ততোহপতং পুষ্পবৃষ্টিঃ সহদেবস্ত মুখনি

অদৃশুরূপা বাচন্ত নিশ্চেরঃ সাধু সাধ্বিতি ॥৩৮।২-৩৯

ষষ্ঠ সর্গ

মহান বিক্ষোভ উঠিল জাগিয়া...বিছাল অশান্তি শাস্তির বক্ষে :
 নিকর ঝটিকা গজিলে সহসা ভয় ছায় যথা চকিত চক্ষু ।
 সহদেব তুলি' চরণ যখন ঘোষিল সঘনে : “যাবা প্রমত্ত
 কৃষ্ণে মানদান সজিতে না পারে, অশ্রীল তাহারা, কলঙ্কী, বধ্য”—
 জাগিল তখন মহা বলরোল সভাতলে...বহু বীর রাজহু
 উঠিল দাঁড়ায়ে দুর্নিবার ক্রোধে হেন অপমানে...অগ্রগণ্য
 হ'য়ে তাহাদের কহিল সদন্তে শিশুপাল : “যাঁরা প্রবীর ক্ষত্র
 কবি তাঁহাদেব আমি আহ্বান কবিত্বে উৎসন্ন এ-যজ্ঞসত্র ।
 বিক্রমে যাহারা সিংহসম, তেজে অগ্নিসম যাবা ভারতবর্ষে,
 নিবপেক্ষ সত্য লক্ষ্য যাহাদেব, বীরের ধাবক জীবনাদর্শে,
 তাঁহাদেব মুখপাত্ররূপে আমি কবি বিঘোষণ শত্রুহস্তা :
 বধিব সক্রম পাপুবেরে—যাবা শৌর্যের, ক্রোধের অননুমত্তা ।
 রাজার কর্তব্য শিষ্টের পালন, দুষ্টের দমন—রক্ষিতে ধর্ম ।
 গুণেব বন্দনে ক্ষেমেব প্রগতি, ভোগের আদরে বিনষ্ট কর্ম !
 সিংহাসন যবে চাহিল পাপুব, ভাবিলাম আমি—সত্যেব রাজ্য
 হবে প্রতিষ্ঠিত, আসিয়াছিলাম বরিতে তাই সে-শুভ সাত্রাজ্য ।
 কিন্দু যবে আসি' দেখিলাম তাবা ববিল গোপের স্নতে নগণ্য,
 জানিলাম—তাবা মিথ্যার ঋদ্ধিক, ব্যর্থের বাহন, হেয়, অধম ।
 কৃষ্ণ-শত্রু যারা—সত্যধর্মী তাঁরা, দূরদর্শী তাঁরা দৃষ্টি ও কর্মে :
 নিমন্ত্রি তাঁদের সাজিতে সংগ্রামে খড়া-ধনুর্বাণে বর্ম চর্মে ।
 মূর্থ সহদেবে কী বলিব—যার ভাষণের নাই কণিকামূল্য ?
 করে কি ভ্রক্ষেপ সিংহ যবে অশ্ব করে হ্রেবা : ‘আমি সিংহেরি তুল্য’?

বলি' শিশুপাল চাহি' ভীষ্মপানে কহিল স্বসিঁধ্যা : “ওরে জঘন্ত
 'কাপুরুষ ! জ্ঞানী প্রবীর উপাধি কেমনে লভিলি তুই বিষয় ?
 সত্য কি দেখিতে পায় সে—যে দেখে তুলুতুলু নেশাবিমুক্ত চক্ষে ?
 যে পাহাশালায় বাঁধে ঘর কভু উত্তরিত পারে সে তীর্থলক্ষ্যে ?
 লুপ্ত বুদ্ধি যার অধর্ম তাহারি পক্ষপাত, মোহ, বাসনা-ভ্রান্তি :
 জড় শালগ্রামে যে করে নতি সে জানে কি—দেবতা বিশালকাস্তি ?
 তবে গুরু যথা তথা শিষ্য হায়—যেমন সেনানী তেমনি সৈন্য,
 তাই ভবাচাখ তুই পাণ্ডবের—সম্মল যাদের বিবেক-দৈহ্য,
 গড্ডালিকা সম ধায় মেঘ যথা—গুবোগামী মেঘে করিয়া গণ্য
 অগ্রণী তরলী পিছে ধায় যথা সূত্রবদ্ধ তরী বিহীনকর্ণ । *
 ধিক ত হ'য়েও ধিকার কাহারে বলে যাহাদের জানে না চিত্ত,
 কোলীন্ডেরে দিয়ে বিদায়—গোপের অজ্ঞমুখে ডাকে পুলকদীপ্ত !
 কৃষ্ণকীর্তি ! শত ধিক ! লজ্জাহীন ! কী জ্ঞানবি তুই কীর্তির মর্ম ?
 যে করে স্তবন তার—কীর্তি যার তিন : ব্যভিচার, শাঠ্য, অধর্ম, !
 বীর্য যার দংশে রমণী পুতনা, অঘবকাস্মর বিগতশক্তি,
 বল যাব ধরে বিখ্যাত বল্লীক গিরি গোবর্ধন—তাহারে ভক্তি ?
 তবে প্রজ্ঞা যার যেমন—আচার তেমনি : আকার সদৃশ প্রাপ্ত !
 ফুল দেখি' অলি গুঞ্জে, দেখি' শব গৃধ্র গায় গান : 'মরি, কী ভাগ্য !'
 ব্রহ্মচারী নামে ঢাকিবি কেমনে এ-লজ্জা যে তুই ক্রীষ অপুত্র,
 ইহকাল-পরকাল-হারী ?—যার হেথা নাই তাব কোথা অমৃত ?
 ব্রহ্মজ্ঞ যাঁহাবা নহে—নহে তারা ব্রহ্মচারী—তুচ্ছ মূঢ় অধম
 নপুংসক ! তাই রহিল অকৃতদার, বার্থকাম, বাঁধে নগণ্য ।
 হেন তুই তাই চিনিলা রাখালে—সমানে সমানে প্রেমের সখ্য !

* নাৰি নৌরিব সংবদ্ধা যথাক্রো বাক্‌মধিরাং ।

তথাভূতা হি কৌরব্যো যেবাং ভীষ্ম ভ্রমগ্রণীঃ ॥ ৪০।৩ ॥

মহাভারতী কথা

অধর্মের অবতারে তুই বিনা কে আর গণিবে বিশ্বের লক্ষ্য ?
নিপাত নিয়তি ধ্রুব পাণ্ডবের—তুই যাহাদের নেতা আচার্য !
আর, করি এই ভৈরব ঘোষণা—সে-নিপাত হবে আমারি কার্য ।”

বলি’ শিশুপাল রাজবৃন্দ পানে চাহিয়া কহিল : “এসেছে লগ্ন
দুর্জনেদের দণ্ড দানের—নহিলে হবে পাণ্ডে ধরা মরণমগ্ন ।
আছে যাহাদের পৌরুষ, মর্যাদা, বীৰ্য, তাহাদের আমি নিমন্ত্রি,
অশূৰ্ধ-বাহিনী রচি’ ব্যাহ যবে হ’তে চায় যুগ-আলোকহস্তী—
শূৰ্যপুরোহিত যারা যেন তারা গড়ে যত্নে নব ধর্মের সংঘ
অতীত-রজনী-জাঙাল বিচূর্ণি’ নবীনাকরণের স্বনিতে ডঙ্ক ।
করি না আহ্বান যাহারা নিম্প্রাণ—থাক্ তারা বরি’ স্বল্পের তৃপ্তি,
দুষ্কৃতির কুল করিব নির্মূল আমি একাকীই অমিতকীর্তি ।
কৃষ্ণ সাথে তার স্তাবকের এই নির্লজ্জ মণ্ডলী ধ্বংসিব তূর্ণ
ফেরপাল সম—শিশুপাল আজ করিবে ভারত পাণ্ডবশূন্য ।”
বলিয়া কৃষ্ণের নয়নে নয়ন রাখি’ চেদিরাজ কহিল দম্ভে :
“এসো হে গোবৎসরক্ষক ! কবন্ধ করি তোমারেই রণ-প্রারম্ভে ।
তারপরে ক্লীব ভীষ্ম সহ পঞ্চ ভ্রাতারে বধিব হেলায় যুদ্ধে :
ক্ষমা নহে আর—নির্মোহের নব সাম্রাজ্য স্থাপিব নাশি’ বিমুখে ।”

সপ্তম অর্গ

আসন্ন-ঝটিকা লগ্নে রুদ্ধশ্বাস শান্ত সিন্ধুসম
 রহিলেন শুদ্ধ বাসুদেব । সভাসদগণ যত
 উদ্বিগ্ন জিজ্ঞাসু নেত্রে চাহিল পরম্পরের পানে ।
 কাহারো মানসে জাগে লজ্জা, কারো ক্রোধ, কারো ভয়-
 কেহ রহে ব্যথাতুর নররূপী নারায়ণ হেন
 লভিল নাহুনা বলি'...কেহ বা অহেতু পুলকের
 শিহরণে উঠিল কাঁপিয়া... (কোন্ রক্ত-পথে কার
 ওঠে আগি' প্রবণতা দেবদ্রোহিতার—পায় কেন
 আশুরিক প্ররোচনা আশ্রয় কাহার হৃদে—ছাড়ি'
 আলো কেন কালো করে বরণ সে—জানিবে কেমনে
 জীব তার দৈনন্দিন চেতনার ক্ষণিক আলোকে ?) ..
 করিল স্বগত প্রশ্ন তারা দ্বিধাভরে : “ভগবান্
 সত্য কি ধরিতে পারে নররূপ ? শিশুপাল নহে
 ক্লীব, কুলাঙ্গার । বীরপ্রধান বিক্রমাদিত্য সে যে
 মহাকুল-ধুরন্ধর, যত্নপতি কৃষ্ণের পরম
 আত্মীয়—আপন পিতৃস্বমাত তনয়—আশৈশব
 লভিল সে সহ তাঁর । তথাপি কেন বা অহেতুক
 করিবে সে ভ্রাতৃনিন্দা ? এসেছিল সে তো এ-সভায়
 পাণ্ডবের করদাতা সমর্থকরূপে ! দ্রুপদাহীনী
 উক্ত সে—তবু সে তো নহে অসরল । মনে যাহা
 জেনেছে সে সত্য বলি'—করেছে প্রকাশ । সত্যরূপে

মহাভারতী কথা

করেছে চিহ্নিত যারে তারি তরে আজ সে স্পর্ধায়
চাহিল দ্বৈরথ একা—কৃষ্ণ ভীষ্ম পাণ্ডবের সাথে ।
তদুপরি, নারায়ণ যদি একেশ্বর, ইচ্ছাপতি—
বিনা সমর্থন তাঁর পারিত কি হেন অমর্যাদা
করিতে তাঁহার কেহ ? এ-দ্বাপরে সত্যই দেবেশ
যদি কৃষ্ণরূপে আজ অবতীর্ণ পৃথ্বীর উদ্ধারে,
তবে কেন এ-জীবন আজিও তেমনি মুহূমান্ ?
কেন অন্ধসম চলে বহুক্ষরা আজো টলমলি ?
পাণের দুর্বহ এই অন্ধকারে কেন প্রবদিশা
আসে না ধরিতে আলো অমিতাভ, চির-অনির্বাপ ?
সর্বশক্তি বিভূ যদি ধর্মরাজ্য-প্রতিষ্ঠার তরে
সত্য আসিতেন নেমে—হ'ত না কি অভিজ্ঞান তাঁর
সন্ধেহপরিধি-বহির্ভূত ? আলোবঞ্চিতা ধরার
চিন্তা যথা হয় সূর্যপ্রদীপ্ত নিমেষে—হ'ত না কি
মর্ত্য মন তেমনিই দ্বিধামুক্ত মুহূর্তে—নয়নে
দেখি' নিবিষল শিবে অবতীর্ণ এ-জীবজগতে ?
মিথ্যা যদি হ'ত বীজমন্ত্র এ-বীরের—তবে কি সে
হেন দুঃসাহসে আজ পারিত করিতে আশ্ফালন
বাচি' রণ জগজ্জয়ী পাণ্ডবের সাথে ? আত্মঘাতী
হ'তে চায় সাধ করি' কভু কেহ ? স্থলত বিলাস,
নিরাপদ পস্থা ছাড়ি' যেতে চায় কে দুর্গম পথে ?
আরো, কৃষ্ণ সর্বজয়ী যদি—কেন হেন আক্রমণে
রহেন চিন্তিত, মৌন ? শঙ্কাতুর হেন মনে লয়
দেখিয়া তাঁহারে কেন ? যদি দেববিষেয়ীর মতি
হয় সমুদ্রত—শান্তি দিতে তারে কেন দেবতারো

শিশুপাল-বধ

এত দ্বিধা কুঠা ? যদি সর্বক্ষম সর্বাধ্যক্ষ তিনি,
 অধীন কিঙ্কর তাঁর লজ্জিল তাঁহারে কার তেজে ?
 কিম্বা সত্য এই—পাপ-আবর্তসঙ্কুল মর্ত্যালোকে
 অক্ষম অপাপাবদ্ধ প্রতিষ্ঠিতে স্থির ভিত্তি তাঁর ?
 কল্পিত সলিলে যথা কিরণের শাস্ত প্রতিভাস
 পারে না প্রতিফলিতে আপনারে—হয়ত তেমনি
 বিক্ষুব্ধ এ-প্রাণলোকে ঘৃণ্যাত্মীত নিত্যের আসন
 পারে না রহিতে অনধীর ? হয়ত বা অনিশ্চিত
 শক্তির অগ্রবধামে বুদ্ধির-অতীত অ-মূলের
 অটল অবতরণ অসম্ভব ? যদি তাই হয়,
 তবে শিশুপাল নহে অবিমিশ্র স্পর্ধা-প্রণোদিত ।
 কৃষ্ণ নহে বিভূ যদি—ঐশ মান লভিবে কেমনে ?
 সত্য—গর্বী চেদিরাজ : কিঙ্ক কে বলিবে—কোন্ পথে
 গর্ব কবে পায় সত্য-সালোক্য ? মিথ্যার বলে বলী
 করে হেন স্পর্ধা কবে—বধিবে একাকী সপাণ্ডব
 জনার্দনে দৈরথ্য সমরে ? কে বলিবে কোন্ জ্যোতি
 সত্যের অভ্রাস্ত দিশা জ্বালে—পূর্ণকাস্তি, অনির্বাণ ?
 কে বলিবে—অচিন্ত্য ধরেন কোন্ মায়া ইন্দ্রজালে
 ছায়াপূরে নিত্যকায়া ? মায়া যদি মিথ্যা জনশ্রুতি,
 কেন তবে চিরদিন অক্ষম মারেশ বিনাশিতে
 অনন্ত সত্যের সূঁথে চিরন্তনী মিথ্যা-নিশীধিনী ?”

সহসা চমকি’ সবে উঠিল কৃষ্ণের কণ্ঠধরে :
 শাস্তোজ্জ্বল স্নগস্তীর ধীরচ্ছন্দ অকম্পা ভাষণে
 কহিলেন যত্নপতি : “হে রাজসুহৃদ ! শিশুপাল

মহাতারতী কথা

আমারি পিতৃস্মার পুত্র : জন্ম তার বহুকালে ।
আঠশষস তারে আমি ক্ষেপেছি জেনেছি বহু রূপে :
বহুভাবে, ঘটনার বহু সংক্ষেপ বহু পরিচয়
পেয়েছি তাহার । কমা শতবার করেছি তাহারে ।
শক্তি তার ছিল, তাই চেয়েছি সে-শক্তিরে তাহার
করিতে মঙ্গলমুখী । জীব প্রতিপদে অপরাধ
করে দিনে দিনে । তবু রূপাময় ডাকেন তাহারে
‘কমি’ বারবার । ভবে মানব অস্থির চিরদিন ।
বহু ডাকে দেয় সাড়া—কভু সত্য, কভু বা অলীক ।
বহু ছন্দে অভিজ্ঞতা কবে আকর্ষণ সে জীবনে ।
অন্তর-অতলে তার অন্তর্যামী করেন আহ্বান
নিরন্তর তাহারে—ছাড়ি’ আলোড়নে করিতে বরণ
ঐবতার নীহারিকা । চাহিত সে যদি সেই দিশা
করিতে অহুসরণ—বহুল দুর্ভোগ দ্বন্দ্ব হ’তে
লভিত সে অব্যাহতি । কিন্তু শুভবুদ্ধির পরম
বিকাশ আজিও নহে সম্ভব এ-ব্যাহতবিকাশ
বহুকরাতলে শুধু সত্যব্রতে । জীব আজো চায়
অন্তরের আবাহন—কৌতূহলে, নাট্যরূপে কভু—
উত্থানপতন যার প্রাণস্পন্দ । শাস্তি প্রেম আলো
ক্রমশ-উন্মেষমাণ অন্তরে তাহার আজো । যদি
ক্রমোন্মেষ করিত সে সাদরে লালন—বহু ক্ষোভ
দুঃখ হ’তে লভিত নিষ্কৃতি, মর্ত্য জীবন তাহার
হ’ত, তূর্ণ মহানন্দময় । শুভ আদেশ হৃদয়
যদি সে পালিত তার মুচ অহঙ্কারে অস্বীকারি’,
পর্যাপ্তরের মিত্য মুক্তি তারে বন্দরের সম ।

শিশুশাল-বধ

অনন্ত আশ্রয় দিত—দিত দীক্ষা অচিন্ত্য মন্ডের
 বয়ে মার হ'ত তার প্রগতি সরল, নিত্যসুখী,
 নিত্যসুখী, নিত্যপ্রেমচমকচিন্ময় । কিন্তু তার
 ইচ্ছা চিরনিঃক্লেশ । ভগবান্ স্বভাবে স্বাধীন ।
 লীলাময় ইচ্ছাময় তিনি—তবু মানবের ম'ত
 নহেন তো স্বৈরাচারী । যে-নিখিল করেছেন তিনি
 রচনা আপন লীলানন্দ তরে—সেথা আপনারি
 বিধানে স্বেচ্ছায় রাখি' বন্দী আপনায়ে সীমামাঝে
 চাহেন নিয়ত তিনি অসীমের ক্রম-অভ্যুদয় ।
 অন্তরে রহিয়া দেন অন্তর্ধামী নিত্য সত্যাদিশা
 বিবেকবীক্ষার ঝঙ্ক' নভোবাণী তাঁর । শুধু তিনি
 তারে কভু নির্বাচিত করেন না আজ্ঞাবহ বলি'
 স্বেচ্ছানির্বাচনে যে না চাহে পূর্ণ আত্মনিবেদন
 চরণে তাঁহার । তিনি হৃদয়ের অক্লান্ত নারক,
 নহেন অক্লুশধারী চালক—একাধিপত্যকামী :
 সারথি চিরন্তন—কিন্তু কভু বলের প্রভাবে
 চাহেন না দীনতম প্রাণীরেও করিতে নিয়োগ
 শুভপথে উদ্ধার-আরোহণ-সাধনার । প্রতি বাক্যে
 দুটি পথ দেয় দেখা : এক পথ নীলাবরমুখী
 আত্মোৎসর্গের মহাচরিতার্থতার পথে ডাকে,
 অল্প পথ ডাকে তারে স্বৈরাচার-প্রমত্ত পাতালে ।
 চাহেন করুণাময়—প্রার্থিবে সে আকাশ-স্বেচ্ছায়
 ছাড়ি' পাতালের হুঃখ যন্ত্রণা—যেথায় প্রতি আশা
 মাহার বিলাস শুধু, কণকুপ-অন্তে অকৃত্রিম
 হুঃখের হুঃখের আনে আশাতলে—অকৃতার্থতায় ।

মহাভারতী কথা

তিনি আত্মসৃষ্টিরত তাই প্রেমময় : প্রেমময়,
তাই ক্ষমাশীল । ক্ষমা স্বধর্ম প্রেমের । যদি তিনি
নাহি করিতেন ক্ষমা প্রতিপদে—চাহিতে তাঁহারে
কে পারিত কবে ? চ্যুতি ধর্ম মানবের : শুধু একা
ঈশ্বর অচ্যুত বিধে । তবু হেন অচ্যুতও তাঁহার
মানবলীলার নিত্য রাখেন প্রচ্ছন্ন আপনারে
আত্ম-আবিষ্কার-রূপ মহানন্দ তরে । হারানিধি
করেন মানবে—শুধু দিতে তারে কিরায়ে সে-নিধি
চেতনাবিকাশ-অন্তে । সুখসাধ জাগারে নিম্নত
সুখের আশ্রয় করি' হরণ—কল্পনাভীত সুখে
করেন আকৃষ্ট ধীরে ধীরে করি গভীরায়মান
অন্তর্দৃষ্টি—বরে যার হুঃখ সুখ হয় একাকার,
বেদনাও রূপান্তর লভে আনন্দের স্পর্শ লভি'
স্পর্শমণিস্পর্শে যথা লৌহ লভে স্বর্ণ-রূপান্তর ।

“অশ্রু-হাসি, ধূপ-ছায়া, জন্ম-মরণের ষ্ঠৈতলোকে
অদ্বৈত-অবতরণ-সাধন!-তন্ময় লীলাপতি ।
হুঃখশোকমাঝে দেখি আমরা বেদনা শুধু : তাঁর
দৃষ্টি দেখে বীতশোক আলোকিত আরোহণী । চাই
আমরা সুখমোহের ক্ষণপাঙ্কশালায় নিবাস,
নির্মোহ চেতনা তাঁর অনিত্যের অন্তর বিকশি'
তুলি' গতিমুখে নিত্য বৈচিত্র্যায়মান মহিমায়
সমৃদ্ধির লীলা সাধে আনন্দ বেদনে আপনায় ।
কী সে দৈবী মহানন্দ কী বেদনা—মানব কেমনে
সীমাক্ষুণ্ণ, জ্ঞানহীন বুদ্ধিনেত্রে দেখিবে তাহার ?

শিশুপাল-বধ

যদি বা দেখিতে পায়—দেখে শুধু কণিক উদ্ভাসে :
পরে সব ছায়া হয় পুনরায়...চলে সে আবার
মৃগতৃষ্ণিকারে বরি'—দেবদ্রোহিতার প্রবর্তনে
পুনরায় বরি' স্বার্থ, স্বেচ্ছাচার, প্রভুত্বকামনা-
অস্ত্রে আত্মঘাতমুখী অন্ধকারে লভি' অবসান ।
ভাগবতী করুণায় জঁখর করেন বারবার
রক্ষা তারে আত্মহত্যা হ'তে, বার বার কানে কানে
কহেন কোমল কণ্ঠে : 'নহে নহে মুক্তি ওই পথে
এসো এই পথে বন্ধু ! ধরো হাত । করি অঙ্গীকার
তুমি যদি চাহ দিশা, দীপ আমি রাখিব জালিয়া
তোমার বিবেকদীপাধারে নিত্য । শুধু করিব না
তোমাতে আমার বশ আপনার ইচ্ছার প্রভাবে,
দেবত্ব তোমার আমি করিব না লঙ্ঘন—তোমার
নির্বাচনে-স্বাধিকার রবে অনাহত । স্বেচ্ছা তব
আমায়ে অস্বীকারিতে যদি চায়—করিব না তারে
পরাত্তত দৈববলে ।—সুখ যদি পাও তুমি করি'
আমায়েই প্রত্যাখ্যান—বিনা প্রতিবাদে লব' মানি'
সে-নাস্তিক্য—রহি' তবু তব নিষ্কাসের অহুচর ।
রব' পথ চাহি'—কবে আপনারি ইচ্ছায় আবার
আসিবে আমার স্নেহালয়ে কিরি'—তোমার যখন
পুনরঙ্গীকার-সাধ বিদ্রোহাস্তে জাগিবে আবার
দিনান্তে বিহারশান্ত নীড়মুখী বিহঙ্গের সম ।
দেবেশের যে ছলল—মুক্তিরত্নে জন্মস্বত্ব তার ।
আলো ছায়া যাহা চাও করো তুমি বরণ স্বেচ্ছায় ।
স্বাধীন স্বভাবে তুমি—স্বাধীনতা বিনা কবে হয়

মহাভারতী কথা

বরণ সার্থকছন্দ ? বিনা স্বয়ম্বর কোথা প্রেম ?
আমি প্রেমময়, তাই চাই তব স্বেচ্ছায় স্বাগত ।

“কিছু হয় বলে না সে ‘স্বাগতম’ তাঁরে স্ব-ইচ্ছায় ।
জন্ম জন্ম ধরি’ তাই একই খেলা চলে লক্ষ্যহীন ।
বার বার আলিত সে হয়—বিভু ধরিয় তাহারে
উত্তোলিয়া শক্তিদানে করেন সচল বার বার,
করুণায় নিরাময় করিয়া তাহারে । ব্যথা তিনি
স্বাহি চান দিতে—তবু যে-নিয়তি-নিয়মে প্রাণেশ
গাঁধিলেন প্রাণলীলা কর্মসূত্রে—সে-কর্মের তিনি
প্রগতি চাহেন আপনার ছন্দে—দিশা যার কতু
নাহি পায় মর্ত্য মন, মর্ত্য নৈত্র সংকীর্ণ-পরিধি ।

“তবুও বেদনা আছে বিধাতার । নিখিল-লীলার
যেথা বাহা কিছু আছে তাঁরি অন্তিতার প্রতিভাতে ।
মানবের যে-বেদনা সে-ও তাই তাঁর বেদনার
দেয় ক্ষণভাস । তিনি পিতা মাতা নাগ বন্ধু গুরু ।
সন্তান ও শিষ্য তাঁর যবে তাঁরে করে প্রত্যাখ্যান,
অনন্ত করুণা হ’তে তাঁর যার সরিয়া বিদ্রোহে,
বেদনা তাঁহাকে বাজে । সবচেয়ে বাজে—যবে তিনি
কোনো আত্মরূপ তাঁর সংহরণ করেন অকালে ।
‘ঈশ্বরের পরাজয় !’—কহে কেহ । কী জানিবে তারা
জয়-পরাজয় মর্ম ?—কেন কোন্ দীপ্ত সিদ্ধি তরে
সহেন অপরাজের পরাজয় যুগ যুগ ধরি’ ?
অপারের অভিপ্রায়—জানে শুধু সর্বজ্ঞ প্রজ্ঞান ।
কী সে প্রজ্ঞা, অভিপ্রায়—ব্যাখ্যানে তাহার আজ নাহি

শিশুপাল-বধ

প্রয়োজন। শুধু আমি চাই নিবেদিতে—কেন আমি
বিদ্রোহী শিশুপালেবে করেছি মার্জনা বার বার।
মাতা তার পিতৃহুলা আমার। করুণা তাঁর নাম। *
তাঁরি অহুরোধে তার ক্ষমিয়াছি শত অপরাধ,
চাহিয়। কিরাতে তায়ে শুভপানে। কিন্তু ক্ষেমমুখে
চাহে না যে ফিরিতে স্বেচ্ছায়—হয় আত্মর বিদ্রোহে
ঈশ্বরের অভিপ্রেত বিকাশের পরিপন্থী—গণি’
দেবস্পর্ধী আপনায়ে দৃষ্টে, তার নিয়তি—বিনাশ। ”

ক্ষণকাল রহি’ স্তব্ধ कहিলেন পুন জনার্দন :
“ ‘আত্মজ যে দেবতার—দেবদ্রোহী হয় সে কেমনে,
কোন সার্থকতা তরে আনন্দের ঢলান উধাও
হয় নিত্য আপনারি নির্বাচনে আত্মঘাতী পথে’—
এই কূট প্রশ্ন জানি বহু অতিথির মনে আজ
ফেনিল বিচারাবর্ত রচিয়াছে জটিল সন্দেহে।
কিন্তু এ মনের প্রশ্ন—যে-মনের চির-অগোচর
রহিবে সে-সমাধান বার তরে নিত্য সে জিজ্ঞাসু,
দ্বিধায় দোলায়মান। যে-রূপ আরোপ করে নর
নারায়ণে—সে তাহার মানবিক আদর্শেরি ছবি।
আপনায়ে অতিক্রমি’ পারে না সে কল্পিতে দেবেশে।
কিন্তু হেথা বিচারক হয় তার সঙ্কীর্ণ মানস
বার পরিধির বহির্ভূত ভগবান্। যতটুকু
মর্নের মুকুরে তার প্রতিকূলে—সে-শুধু তাঁহার

* অপরাধশতং কাম্যং ময়া হস্ত পিতৃবসঃ।

পুত্রস্ত তে স্বাইত্ত্ব মা কং শোকে মনঃ কৃধাঃ ॥ ৪৩২৩

মহাভারতী কথা

স্বপ্নের কণাভাস । শিশিরের বিন্দুবুকে কলে
নীহারিকা-উড়াসের কতটুকু ? মানস তাঁহার
প্রদীপ্ত লীলার করে যেটুকু বিস্থিত—সে অক্ষম
করিতে আলোকপাত সে-অভিপ্রায়ের 'পরে—বার
আনন্দে বেদনে স্বপ্নে অন্তহীন সম্ভাবনামুখে
বিশ্বরূপ-শতদল-মঞ্জরী-সাধনা-নিরত
বিশ্বরূপকার । তাঁর ব্রহ্মাণ্ড-মুদ্রা নটরাজ
ষে-অভাবনীয় লাস্ত তাণ্ডবেরে করেন মল্লিত
কোটিভুজ-করতালে—সে বিশাল প্রজ্ঞা-গমকের
কতটুকু জানে মর্ত্য মন ? হৃদবক্ষে পড়ে যবে
একটি উপল—বৃত্ত হ'তে বৃহত্তর বৃত্ত ধায়
চারিদিকে চক্রাকারে সমাপ্তি লভিতে পরিশেষে
তটমূলে । প্রথম যে-বৃত্ত হয় জাত—সে জানে না
কোথা তার লব-লক্ষ্য—চলে সে কেবলি ক্ষীতিমুখী ।
মানবের প্রতি কর্ম সেই ম'ত বৃত্ত রচি' চলে
নিরন্তর । এসেছিল শূর্ণপথা যবে রাঘবের কাছে
ষাচিন্দ্রা প্রণয় তাঁর—কল্পনারো তার অগোচর
ছিল—তার এ-লালসা রক্তকুল-উৎসাদনে হার
লভিবে চিরাবসান । প্রতি ক্ষুদ্রতম কর্ম রচে
অন্তহীন কর্মচক্র—যে-সূচনা শেষ হয় শুধু
নিষ্কাম শরণাগতি-নির্বাণে চরণে পরেশের ।
কর্ম বুনে কর্মফলে গুটিকার গৃহ নিরন্তর ।
শুধু সে গৃহও হয় কারা অবশেষে—যেথা হ'তে
করণা কেবল দিতে পারে মুক্তি দিয়ে পাখা-বর,
বাসনা-বিনাশে তারে করি' অনিকেত পরিণামে ।

শিশুপাল-বধ

শুধু সেই ক্ষণে গুটি হ'তে নিকাশিত জীব পারে
চাহিতে আশ্রয় নভে নীলোদ্গুথ পাখার প্রসাদে ।
কিন্তু গুটিবদ্ধ জীব রচে তার সংস্কার-ভুবন,
মুক্তিনীলে বাসে ভয়—বাসনা-বন্ধনে পড়ি' বাঁধা
আপনারি নির্বাচনে গাহি' বাসনার জয়গান
মুক্তিদাত্রী করুণায় করে প্রত্যাখ্যান—কর্মফলে
তাই হয় সে নিবদ্ধ কর্মেরি বিধান—যে-বিধান
নিয়তির রূপে লভে অন্ত্য পরিণতি । প্রতিপদে
নাস্তিক্যের স্বর হয় মানব-আত্মার মুক্তিপাখা
ডাকি' করুণার নীলে সর্ব কর্ম-স্তর অতিক্রমি' ।
নাস্তিক্য সুলভ মজ্জী—ডাকে তারে কণিক সূত্থের
মন্ত্রণে প্রলুব্ধ করি' । কিন্তু তার নিম্নমুখী গতি
নিয়তি-নিয়মে নিত্য হয় বধমান—যতদিন
ধ্বংসপথবাত্রী নাহি আসে নেমে অসূর্য নৈরাশে ।
এ-অসূর্য লোক জীব রচিল তাহারি নাস্তিক্যের
স্বেচ্ছাবৃত তন্তুজালে । স্বধাত-সলিলে যথা মৃদ
মরে নিমজ্জিয়া—তেমনিই নাস্তিক্যের স্বরচিত
শরণ্য। নিয়ত সে বিরচে বিদ্রোহী অহঙ্কারে ।
এক অস্বীকার তাকে ছলে গাঢ়তর অস্বীকারে
করে নীত কর্মফলে—এক মিথ্যা-ভাষণ যেমন
আনে সুগভীরতর বহুতর মিথ্যার সংসদে
সে-মিথ্যারি রক্তাতরে । বাল্য হ'তে মৃত শিশুপাল
আমারে অসূয়া করি' শুভ ছাড়ি' হ'ল অন্তঃতের
মতিমুখী স্বৈরাচারী—এক মিথ্যা হ'তে মগ্ন তাই
হ'ল সুগভীরতর মিথ্যাচারে ! প্রবঞ্চনা হ'তে

মহাত্মারতী কথা

হ'ল সে বিবেকহীন ; কাম হ'তে হ'ল লজ্জাহীন ;
ক্রোধ হ'তে বিভীষণ ; লোভ হ'তে পরস্বাপহারী ।
জীবন সচল গতিধর্মী—তাই অচলায়ত্তনে
পারে না রহিতে জীব । হৃদ় সে চলিবে উৎসব হ'তে
তুঙ্গতর উৎসবলোকে—নহিলে চলিবে নিম্নস্থে
রসাতল হ'তে নিম্নতর ঘোরতর রসাতলে
অস্তিমে লভিতে হার আত্মঘাতী সংহারে বিলয় ।
এ-বিলুপ্তি তার আমি চাহি নাই—অনুকম্পাবশে ।
সে-অনুকম্পার মর্ম বুঝিল না ছবৃত্ত অবোধ,
আপনারি মাঝে তাই করিব জাহারে প্রত্যাহার ।
বে-পরীক্ষা জন্মে তার হয়েছিল সূর্য—অবসান
হবে তার সেই পথে নহি আমি সমর্থক বার ।
তবু এ-বিচিত্র লীলা-নিখিলে তাঁহার ভগবান
আপন বিচিত্র ছন্দে দ্রোহিতাও করেন সার্থক
পরাজয়ে লভি' তুঙ্গতর জয়—নিষ্ফলতারেও
করি' শুভতর-ফলপ্রসূ, বিবে করি' বিষক্ষয়,
দৃশ্যমান ব্যর্থতারো অভিজ্ঞতা-দাহনে উজ্জলি'
নব সৃজনের পূর্ণতর দীপ্তি—অসার্থকে করি'
পরমার্থ-সার্থক কোশলে । নিহিতার্থ এ-লীলার
রহিবে অস্ত্রের মর্ত্য বুদ্ধির—সে রবে যতদিন
স্বৈচ্ছার বিহারকামী, জ্ঞানপরাস্বথ, অতিমানী ।
শিশুপাল মোহাজুয় আজ আত্মরিক উত্তেজনে ।
চাহিল না তাই লভি' মার্জনা আমার বারবার
প্রকৃতিরে শুভমুখী করিতে তাহার । এ-সভায়
দেখুক সকলে তাই—করি আমি সংহরণ এই

শিশুপাল-বধ

আশ্রয় উদ্যোগগামী ছুরাছুরে কেমনে আপন
দেহমাঝে । দেখুক সকলে চাহি'—নাশি' তারে তার
তেজঃসত্তা আমি আজ কেমনে ফিরায়ে করি লীন
আপন অন্তরকেন্দ্রে । বিফলতা তারো নহে তাই
সম্পূর্ণ বিফল কভু । সে-অশ্রুরো নহে নাথহীন
চাহে না কে বিশ্বনাথে । সে যদি ফিরায়ে দেবতারে,
দেবতা তাহারে নাহি করে প্রত্যাখ্যান । করুণা-যে
নিরপেক্ষ স্নেহে প্রতি তৃণ হ'তে ছায়াপথচারী ।
তাই গভীরায়মান হ'য়ে বেদনাও করে শেষে
আনন্দে প্রতিগমন...কালো নিশা দেয় আলোদিশা ..
মেঘ করি' বজ্রনাদ ঢালে তাপহারী ধারা...আসে
নাস্তিক্য-নরকে। ফিরে বৃত্তশেষে বৈকুণ্ঠবাসরে...
জীবনে মরণ আসে মৃতসঞ্জীবনী করুণার
রচিতে অচিস্ত্য কাব্য—মর্মরস যার পায় শুধু
যে চায় শরণ সেই যাতুকরী করুণার—বিনা
ব্যাকরণ যে-করুণা রচে এ-জীবনগীতা—বিনা
বস্তু এই বস্তুবিশ্ব—অঘটনঘটনভারতী,
গাহিল যে যুগে যুগে : 'নরকেরো জন্ম-অধিকার
আছে সেই মহাপ্রেমে বিন্দুরে যে দেয় সিদ্ধবর,
শোকাবহ বিদ্রোহেরো কেন্দ্রে বসি' যে অশোক রাগে
দিব্যতর নবোদয় বীরে বীরে করে পূর্ণপ্রভ ।' ”

বলি' ভগবান্ কৃষ্ণ করিলেন চক্রেতে স্মরণ ।
জ্যোতির্ময় সূদর্শন বিচ্ছুরি' অনল লহমায়
করিল শিশুপালের শিরশ্ছেদ...কাঁপিল অবনী,

মহাভারতী কথা

মূর্ছিল রমণীদল ..হেনকালে হল নভোবাণী :
“জয় জয় নররূপী নারায়ণ অপারকরুণা !”

দেখিল সকলে চাহি’ সবিস্ময়ে : ছরস্ত বিদ্রোহী,
করিল যে কৃষ্ণানন্দা, চাহিল লাহিতে তাঁরে—তারি
দেহ হ’তে এক তেজ নিষ্কমিয়া নমিয়া কৃষ্ণের
প্রীরণে—পরে লীন হ’ল সে-অপাপবিদ্ধ দেহে ।*

-
- * ততশ্চেদিপতের্দেহান্তেজোঃখ্যাং দদৃশুর্নৃপাঃ ।
উৎপতন্তঃ মহারাজ গগনাদিব ভাকরম্ ॥
তন্তঃ কমলপত্রাকং কৃষ্ণং লোকনমস্কৃতম্ ।
ববন্দ তন্তুনা তেজো বিবেশ চ নরাধিপ ॥

৪৪।২২-২৩ ॥

শরশয্যার ভীଷ্ম

শান্তি পর্ব

প্রথম সর্গ

মহারাজ যুধিষ্ঠির রাজ্যলাভ করি' সর্বজনে
করিলেন প্রতিষ্ঠিত নিরুদ্বেগ শান্তির নন্দনে ।
ব্রাহ্মণ ক্ষত্রিয় বৈশ্য শূদ্র চতুর্বর্ণ স্বধর্মের
বৃত্তি অনুসরি' নব ধর্মরাজ্যে অনিন্দ্য কর্মের
করি' প্রবর্তন—প্রতি কর্ম করি' নিত্য নিবেদন
লোকগুরু বাসুদেবে—রচিয়া আনন্দ-নিকেতন
ঘোর কুরুক্ষেত্র-স্মৃতি চাহিল ভুলিতে । সগৌরবে
পঞ্চভ্রাতা উপজীবী আশ্রিত অতিথিবৃন্দ সবে
তুষিল মধুরবাক্যে আতিথেয়, শালীনতায়, দানে ।
ধর্মরাজ নমি' অন্ধ ধৃতরাষ্ট্রে কোলীন্যসম্মানে
মানিলেন তাঁরে নবরাজ্যের সম্রাট—গান্ধারী
বরি' রাজমাতা রূপে—গণি' মন্ত্রী বিহর সূধী
বেদবাদী ব্রাহ্মণেরে করিয়া প্রণাম অনুক্ষণ
প্রজার সুখের তরে করিলেন উৎসর্গ জীবন
নিরুপম সত্যশ্রমী আচারে বিনয়ে চ্যুতিহীন
পাণ্ডবে দেখিয়া সবে লভিল অভয় অমলিন । *

আপ্য রাজ্যং মহারাজ কুন্তীপুত্রো যুধিষ্ঠিরঃ ।

চতুর্বর্ণ্যং যথাযোগ্যং য়ে য়ে স্থানে স্তবেশয়ং ॥

ধৃতরাষ্ট্রায় ভদ্রাজ্যং গান্ধারীং বিহরায় চ ।

নিবেত স্তব্ধব্রাহ্মণা স্তব্ধমাত্তে যুধিষ্ঠিরঃ ॥ (৪৫ অধ্যায়)

দ্বিতীয় সর্গ

নীলমেঘসম শ্রামল সুন্দর বাসুদেব শোভে হেমপর্ষদে :
 একাধারে শিখ্র নবঘনশ্রাম তথা বিবস্বান্ বিদ্যুৎভদ্রে,
 কটিতটে পীতকৌশেয় বসন, শ্রবণে কুণ্ডল, শ্রীকণ্ঠে লগ্ন
 দীপ্ত মালা দোলে গোববে—যাহার কেন্দ্রে ম্লানহীন কৌস্তভরত্ন ।
 বালাবর্ণ-করে উদয়কৈলাস সম অনাহত জ্যোতি অবর্ণ্যে
 শোভে তিলোত্তম কৃষ্ণের শ্রীতনু যথা নীলমণি খচিত স্বর্ণে । *
 হেন রূপে অতিথিরে ধর্মরাজ দেখিয়া প্রভাতে পরমানন্দে
 কহিল প্রণমি' উচ্ছ্বসি : “আছ তো সুখাসীন বন্ধু, স্বকীয় ছন্দে ?
 যে করে তোমার চরণ-চারণী সেবা নাথ, তার জনম ধন্ত :
 শুধু জানি না তো কেমনে বরণ্যে অর্চিব আমরা—হীন, নগণ্য !
 ঘোর কুরুক্ষেত্রে বিজয়ের বর তুমি দিলে তব দেবসারথ্যে :
 একাধারে ধর্ম, দিশা, লক্ষ্য কর্ম আমাদের নাথ তুমিই মর্ত্যে ।
 জানি না আমরা যশ অপযশ, জানি শুধু—তুমি চির-আদর্শ :
 অলির নলিনী, চকোরের চাঁদ, চাতকের মেঘ সুধা-প্রবর্ষ ।
 নীতি তপ সেবা আচাব কৌলীন্ত—প্রতি গুণ বরি' তব সমৃদ্ধি
 লভে সফলতা—পাপ হয় পুণ্য স্পর্শিলে তোমার পাবকদীপ্তি ।

* ততো মহতি পর্ষদে মণিকাঞ্চনভূষিতে ।
 দদর্শ কুরুমাসীনং নীলমেঘসমদ্যুতিম্ ॥
 জাঙ্ঘল্যমানং বপুষা দিব্যাভরণভূষিতম্ ।
 পীতকৌশেয়বসনং হেয়বোপগতং মণিম্
 কৌস্তভেনোরসিস্থেন মণিনাভিবিরাজিতম্ ।
 উজ্জতেবোদয়ং শৈলং সূর্য্যেনাভিবিরাজিতম্ ।
 নৌপম্যং বিজতে তন্তু ত্রিষু লোকেষু কিঞ্চন ॥

শরশয্যায় ভীষ্ম

হেন তুমি দিলে—নহে আশীর্বাদ শুধু পাণ্ডবের ব্যথা ও হর্ষে,
‘হ’লে সঙ্গী ছরদৃষ্ট আমাদের রূপান্তর’ তব অমৃতস্পর্শে ।
সহিলে লাঞ্ছনা, বহিলে ও-দেবতদ্রুতে শত্রুর শায়ক রক্ষ ।
হে অপাপবিদ্ধ ! পাপী তানী তরে করো ভোগ কত দুরন্ত দুঃখ !—”

সহসা থমকি’ কহে যুধিষ্ঠির : “মন তব লীন কোথায় মিত্র ?
ধ্যানমগ্ন—কিবা বিমনায়মান ? আচরণ তব অতি বিচিত্র !
নহিলে স্পন্দন নাই কেন তব দেহে—নেত্রে নাই কেন বা দৃষ্টি ?
স্বাণুসম হেরি তোমাতে কেন বা ? রত কি রচিত নূতন সৃষ্টি ?
নিবাত প্রদেশে অচঞ্চলশিখা দীপিকার সম স্থির প্রশান্ত !
মঙ্গল বারতা চাহি নাথ—বিনা আশ্বাস তোমার মন উদ্ভ্রান্ত ! *
হেন উদাসীন দেখি নাই কতু তোমাতে আলাপে—হে চিরবৃদ্ধ !
অপ্রীতির কেহ হয়েছি হেতু কি অজ্ঞাতে আমরা—অবোধ মুগ্ধ ?”

কহিল কেশব উন্মীলি’ নয়ন গম্ভীর সন্তাষে : “হে মানবেন্দ্র !
কুরুক্ষেত্রে আজ রয়েছে শয়ান শায়কশয্যায় মহাবীরেন্দ্র
মুমূর্ষু গাজেয়—মহর্ষে মহান, ঔদার্যে ব্রাহ্মণ, সাহসে ক্ষত্র ;
আপ্রিতে’র তরে অজেয় পার্থেও করিল অরি যে-অজাতশত্রু ;
বাহার কামুকটঙ্কারে উঠিত সত্যে কাঁপিয়া দেবেন্দ্র স্বর্গে ;
সহস্র রথাও পারিত নিভীক যে-বীর একাকী বধিতে খড়্গে ;
গুরু জামদগ্ন্য সাথে সমতেজে যুঝিল যে অভী বিক্রমাদিত্য ;
সে আজি আমাদের করিছে স্মরণ জানিয়া জীবন মায়ী, অনিত্য । †

* যথা দীপো নিবাতস্থা নিরিক্ষো জলতে পুরঃ ।

তথাসি ভগবন্ দেব পাৰাণ ইব নিশ্চলঃ ॥

† শরতঙ্গগতো ভীষ্মঃ শাম্যন্তি বৃহতশনঃ ।

মাং ধ্যাতি পুরুষব্যাস্ততো মে তদগতঃ মনঃ ॥

মহাতারতী কথা

অন্তর আমার তাই বন্ধ, ছিল আবিষ্ট—যেথায় নিবন্ধ ভীষ্ম :
গুরু চায় তারে আকুল অন্তরে—বাকুল তাহার তরে যে-শিষ্য ।

করে নাই কারে ঘেষ যে-মহাত্মা—সত্যাশ্রয়ী ছিল বিবেকধর্মে ;
হীন আচরণ করনায়ো কভু সাথে নাই—কিবা নর্মে কর্মে ;
জ্ঞানে যে অপ্রতিদ্বন্দ্বী—রণস্থলে যুধামাণ্যে ছিল রথীন্দ্র ;
জ্যোতিষ্কের নাখে স্থির ঐবতারা—প্রস্থনের মাখে খেতারবিন্দু ;
গিরিমাঝে হিমালয়, চূড়ামাঝে কৈলাস, ইন্দ্রিয়মাঝে যে নেত্র ,
শরশয্যা যার রচি' প্রায়শ্চিত্ত করিল পাপের কুরুক্ষেত্র ;
আসন্ন-মরণ-লগ্নে সর্বহারী—তবু যে অকুতোভয়, প্রশান্ত :
অন্তর আমার ছিল তারি কাছে—ডাকিছে আমারে সে যে একান্ত :

“পিতার বাসনা পুরাতে বিদায় দিল যে কামনা—সুখসাত্বাজ্য ;
পিতারে করিতে গৃহসুখদান যৌবনসুখ যে গণিয়া ত্যাজ্য
আকুমার-ব্রহ্মচারী-ব্রতধারী হ’ল—অসাধ্যেরে করিলা সাধ্য
শুধু ইচ্ছাবলে স্বার্থসুখ ছাড়ি’ পরার্থেরে গণি’ যে চিরারাম্য
আকাশবাণীর প্রসাদে লভিল ইচ্ছামৃত্যু নাম জগৎ-পূজ্য ,
যে-নামের যোগ্য ছিল শুধু একা অপরাধের সে-প্রতাপস্বর্ষ ;
সময়েই ছিল যে তার জীবনে সর্বজীবে—তাই জানি’ অনাধ
দুর্বোধনে—তবু তারি চিরদিন ছিল শুভমর্ত্যদাতা আচার্য :
হেন বীর করে আমারে আহ্বান—আমারেই গণি’ অন্তিম লক্ষ্য,
অন্তর আমার ছিল তারি কাছে—ডাকে যে আমারে নিখিলাধ্যক্ষ ।*

যন্ত জাতলনির্বোধং বিস্কৃজিতমিবাশনেঃ ।

ন সেহে দেবরাজোহপি তমসি মনসা গন্তঃ ।

শরশয্যায় ভীষ্ম

জানি' কৌরবের ঐক্য পরাজয়—তবু যে রহিল তারি অমাত্য ;
 'জানিয়া তাহার কুটিল কামনা—তবু প্রণোদনা দিল অবাধ্য
 মতিরে ফিরাতে তার শুভমুখে—পরে তারি তরে সহিল হৃন্দ
 জিজ্ঞাসায়—রবে যুদ্ধে পক্ষে কার ? হারায় সে-দুঃখে জীবনানন্দ,
 তবু ভয়ে নয়—পারিল না যবে দিতে তারে ধর্ম-মঙ্গলদীক্ষা,
 বরিল মরণ তারি তরে হায় গণি' সে-সংঘর্ষ প্রাণপরীক্ষা ।
 দুই বিপরীত সত্য মাঝে কোন্ সত্য পালনীয়—বিচারি' মর্মে
 গণিল যে-সত্যে বরণীয় শেষে—তাহারেই মানি' আপন ধর্মে
 যে-গাঢ় বেদনা সহিল সে-বীর দিনে দিনে—তার অতল স্পর্শ
 কেমনে করিবে মানব—যাহাব মানস-অতীত নাই আদর্শ ?
 কেমনে জানিবে স্বল্পদর্শী—কোন্ পথে কৃতার্থতা লভে মহত্ব ?
 অন্তরের ব্যথা জানে অন্তর্যামী—দৃষ্টি শুধু জানে সৃষ্টির তত্ত্ব ।
 মহতী বেদনা কবিতা বরণ সে-বিক্ষোভে ভীষ্ম কী গূঢ় বিস্ত
 লভিল কেমনে কোন্ পথে—তার কোথা পাবে দিশা মানবচিত্ত ?
 হেন ব্যথারতী আমারে ডাকিছে শিয়রে মরণ জানি' অক্লিষ্ট,
 ভোগমাঝে কভু করে নি যে ভোগ জানিয়া কেবল আমারে ইষ্ট :
 তার শরতল-শিয়রে আমার অন্তর তাই তো আছিল লিপ্ত*
 জীবন-মরণ বাদল-কিরণ ছিল নিত্য যাব চরণে ভৃত্য ।
 ভীষ্মের মহান্ দেহপাতে হবে নির্বাপিত এক মহানক্ষত্র,
 জ্ঞানের সঙ্কেতে বীর্ঘলক্ষ্যবেধে ছিল সবাসাচী যে-দীপ্ত ক্ষত্র ।

ত্রয়োবিংশতিরাত্রঃ যো যোধয়ামাস ভার্গবম্ ।

ন চ রামেণ নিস্তীর্ণমগ্নি মনসা গতঃ ॥

একীকৃতোহগ্নিরগ্রামঃ মনঃ সংযম্য মেধয়া ।

শরণং মানুষ্যগচ্ছন্ততো মে তদগতঃ মনঃ ॥ (৪৫)

মহাভারতী কথা

চলো যাই তার শিয়রে এক্ষণে স্থরিত চরণে—ডাকে যে ভক্ত !
চির-অনুগত আমি তার—করে বরণ আমারে যে-অনুরক্ত ।”*

উদ্দীপিত অভিমানে যুধিষ্ঠির কহিল ভাষণে বাস্পরুদ্ধ :
“বলিলে মাধব, বাহা তুমি—সত্য সকলি জানি হে জ্ঞান-প্রবুদ্ধ !
পিতামহ সম জেনেছি তাঁহারে আশীশব—তাঁরি উদার ধন
নিঃস্বার্থমস্তের দীক্ষায় জেনেছি কারে বলে নাথ অকারণ্য ।
অধর্মের পক্ষে করি’ রণ—তবু ধর্মেরেই গগি’ আদর্শ নিত্য
পরে দেহপাত করি’ পিতামহ সাধিলেন এ কী প্রায়শ্চিত্ত
আমাদের করি শাস্তিদান—যারা চেয়েছি ভারতে ধর্মরাজ্য !
লীলাময় ! শুনি ভাষা তব, শুধু চিনি না তোমার কারণ কার্য !
এত কাছে তুমি—তবুও তোমার কী বা মনোরথ—হ্রস্বিগম্য
রহিল—রহিবে আমরণ, হায় ! কালের বিধান অনতিক্রম্য—
এই বোধ হয় গভীরায়মান দিনে দিনে—শুধু সে-গুঢ় যন্ত্রী
আপন নিষ্ঠুর ইচ্ছায় বাজায় যে-সুরে চায় এ-হৃদয়তন্ত্রী ।
আমাদের দুঃখসুখ ছায়াবাজি—মিথ্যা এ-জীবন, বন্ধ্যা, নিরর্থ ;
তাই ধর্মসিদ্ধি চেয়ে তবু হায় সাধিলু আমরা হিংসা-অনর্থ !
দুর্ভাগ্য আমরা—বাল্যে পিতৃহীন, যৌবনে ভিক্ষুক নৈমিষারণ্যে
পশুরো অধম দৈত্যে করি’ বাস রাজ্যতরে শেষে বধিলু যন্ত্রে ।
রহিব না আর পাপের সাম্রাজ্যে । ভোগ নহে ভোগ—সে অভিশপ্ত :
এ-জীবন শুধু নহে মায়া—ঘোর কালের তাণ্ডব জিবাংসা-মত্ত ।

* তস্মিন্ হি পুরুষব্যাসে কর্মভিঃ সৈবদিবং গতে ।

ভবিষ্যতি মহী পার্থ নষ্টচল্লোব শর্ব্বদী ॥

তস্মিন্নন্তমিতে ভীমে কৌরবাণাং ধুরন্ধরে ।

জ্ঞানান্তত্তং গমিষ্যন্তি তস্মাৎচাং চোদয়াম্যহম্ ॥

শরশয্যায় ভীষ্ম

- বরি' বনবাসে কুচ্ছ উপবাস আমি পানী, গুরুস্বজনহস্তা,
• প্রায়শ্চিত্ত আজ সাধিব মরণে—দাও অনুমতি হে অনুমন্তা !”

কহিলেন সাস্তুভাষে বাসুদেব : “নহে সমীচীন অথবা দুঃখ :
জ্ঞান বিনা শুধু শোকের ইঙ্গিতে লক্ষ্যপথে ধায় শুধু যে মূর্থ ।
আলোকেরে ছায়া ঢাকে বলি' নহে প্রতিপন্ন—শুধু ছায়াই নিত্য :
অধর্ম-উৎকোচে মন লুক্ক হয় বলি' ধর্মশক্তি নহে অসিদ্ধ ।
ভীষ্মের সমীপে চলো তাই : লতি' আশীর্বাদ তাঁর—জ্ঞানের বিত্ত
করো আহরণ—জ্ঞানায়িতে শুধু হয় অজ্ঞানের প্রায়শ্চিত্ত ।

তৃতীয় সর্গ

সূৰ্ষ করিলে গমন উত্তরাংশে কুরুক্ষেত্রে
অজ্ঞেয় ভীষ্ম শরশয্যায় রহিয়া মুদিতনেত্রে
করিলেন ধোণ পুরুষোত্তম বাহুদেবে তাঁর চিত্ত
অনিত্য প্রাণছায়াবাজি মাঝে জানি' শুধু তাঁরে নিত্য ।
চারিদিকে রাজে নরকঙ্কাল, কপাল, ভয়াল রক্ত,
তার মাঝে ধ্যানমগ্ন ভীষ্ম—মহারথ, ঋষি, ভক্ত,
শুভ্র অঙ্গে সুনীলকণ্ঠে শোণিত বহে পবিত্র :
বালারুণে প্রতিভাতে অপরূপ আলেখ্য কী বিচিত্র !—
মরণোন্মুখ চরপ্রশান্ত আপুৰ্ণমান সিদ্ধু :
একাধারে থব আদিত্য তথা বাসন্তী সুখ-ইন্দু !
নাই সেথা তপোবনের উদার শ্রামল শোভা প্রশান্তি,
নাই বিহঙ্গকাকলি, সাজ্জ নটিনী তটিনীকান্তি
এ যেন বৈপবীত্যের বুকে সুষমা-সুজনী চাতুরী
অসম্ভবেব পটভূমিকায় ফলি' তোলে নব মাধুরী !
মানবের দীন কল্লনা যার পায় না দিশা অবর্ণ্য
বক্ষ্যা মরুভূবুকে যেন জাগে ফুল পীত নীল স্বর্ণ !
দন্তোলিমেষবুকে যেন রাজে থমকি' শীতলবৃষ্টি !
যেন মহামারী-মর্মে আসীন আসন্ন নবসৃষ্টি !

“আসিছে কৃষ্ণ পরমকারণ—দর্শন দিতে ভীষ্মে—”
রটিল পবন, গাহিল সিদ্ধু, গুঞ্জরে অলি বিধে ।
দেখিতে বীরের মহাপ্রয়াণ, করি' সভা সম্পূর্ণ
স্বরিত চরণে উদিল নন্দি' ঋষিযোগিসুনি তূর্ণ :

শরশয্যায় ভীষ্ম

জৈমিনি, ব্যাস, দেবল, অসিত, স্তম্ভ, তৃণবিন্দু,
 বিশ্বামিত্র, হারীত, চ্যবন, নারদ বিশ্ববন্ধু,
 সনৎকুমার, বায়ীকি, সূত, ধোম্য, ক্রতু, বশিষ্ঠ
 কশ্যপ, কচ, মার্কণ্ডেয়, অজিরা অক্লিষ্ট :
 সবার কণ্ঠে মর্মর গুঞ্জে জাগি' হেরি' পরমেশ্বর
 নরতনুধারী অতনুমোহনে—মর্ত্যে যে চিরনির্জর !
 ধরণীর জ্ঞান রক্ষমণ্ডে স্বপ্নের গর্ভাক্ষ
 ঝলকিল তাঁর নবলীলা এক—মহিমা ধীর অসাক্ষ !

কহিল কুতাজ্জলি গাঙ্গেয়—অশ্রু-অন্ধ দুনয়ন :
 “অস্তিম্ব দিনে এলে নাথ, দিতে বন্ধনহারী দর্শন !
 করুণার তব কে পেয়েছে পার—জানে শুধু হৃদিগহনে
 সে-ই—যে তোমার অমৃতস্বাদ লভিল গরল-বেদনে ।
 ধামিক, গুণী গণি' আপনারে যে বলে জানে সে করুণায়,
 ধর্মের অভিমানের বক্ষ্যা শিথরে শ্রামলে সে হারায় ।
 কী বলিব বলো তোমাতে ত্রীনাথ, মরু যবে লভে বৃষ্টি
 কেমনে জানাবে—হৃদে তার হয় কোন্-সে সজ্জল সৃষ্টি
 রসাবেশে যার পাষণ-অধরে জাগে উল্লসি' ফুল তৃণ,
 দৈন্ত কেমনে প্রকাশিবে সে-আনন্দ-মহিমা অমলিন ?
 লভিয়া সূর্যকিরণ-আশিস্ কেমনে জানাবে পল্লব
 কুতস্ততার সে-কোন্ উচ্ছাসে ভরে হৃদি তার, বল্লভ ?
 যে-আমি তোমার দেবদেহে বাণ হানিহু হার নৃশংস,
 সে-পাপীরে এলে চরণ দিতে—কে করুণার অবতংস !
 শরশয্যার হুঃখও হ'ল সার্থক আজ হে আমার,
 মায়াবী কুপার স্পর্শ তোমার লভি' হে পরশমণিকার !”

মহাভারতী কথা

কহিল কেশব ব্রিদ্ধ কষুকণ্ঠে : “হে প্রিয়ভক্ত !
জানি আমি জানি বেদনা তোমার : সত্যের সাথে সত্য’
সংঘাত হবে আনে—জানি ঘটে সে-লগ্নে কী অনর্থ !
পুণ্য পাপের ঘোর হৈরথমুখেই ফোটে মহত্ব ।
পাষণকঠিন বিপরীত দুই আদর্শ-রণঘোষণায়
জলে বিদ্রাৎফুলিঙ্গ পথ দেখাতে তামসী নিরাশায় !
প্রজ্ঞাপ্রবীণ, শঙ্কাবিহীন, একাধারে-দ্বিজ-ক্ষত্র !
তোমার মতাপ্রাণ জানি—কার অফুরান দানসত্র ।
কোন্ সে-দৈবী রশ্মি তোমার অন্তরে চিরদীপ্ত
জানি আমি, তাই জানি—প্রতি কাজে কেমন ছিলে অলিপ্ত ।
পাপের কালিমা ম্লানিবে তোমাতে কেমনে জন্মখণ্ড ?
ক্লিন্ন কুবাস পারে কি করিতে পবনে ভারবিষম ?
সুনীতি কুনীতি মানবের গড়া, মানব-অতীত চেতনে
বাঁধিতে বুধাই যায়—যথা শিশু ধরিতে চন্দ্র গগনে ।
তাই আজ আমি এনেছি তোমার কাছে—যারা অমৃতপ্ত :
পঞ্চভ্রাতা—ক্ষমিয়া তাদের শুনাও ধর্মতত্ত্ব ।
আচার্য আছে কে তব তুল্য ? তুমি হ’লে গত মর্ত্যে
জ্ঞানের একটি বিভূতি-দীপিকা নিভে যাবে লোকবর্ষে ।
বিজ্ঞা মনীষা নহে দুর্লভ : বিরল—গভীর দৃষ্টি,
চিন্ত্ত তব যে উজ্জলি করি’ প্রজ্ঞা-প্রদীপ সৃষ্টি ।”

কহিল ভীষ্ম হাসি’ : “লীলাময় ! কত তব লীলারঙ্গ !
সারথি যাদের তুমি—তাহাদেরো অমৃতাপ ? এ কী ব্যঙ্গ !
কোথা আমি অবসন্ন, মলিন—কোথা মহীয়ান পাণ্ডব—
তব সহযোগে যারা এ-মর্ত্যে লভিল অমর গৌরব,

শরশয্যায় ভীষ্ম

যাদের দৌত্যে এসে বলেছিলে—নাই কি তোমার স্বরণে :
 পাণ্ডবে করে ছেঁষ যারা তারা কেশবদেবী জীবনে ?
 হেন আশ্রিত—তুমি নারায়ণ, যাহাদের উপলব্ধ,
 তোমাতে হানিল শর যে—হননে তার হবে অমৃতপ্ত ?
 তুমি যাহাদের প্রভু, কাণ্ডারী, বন্ধু—হরষে বেদনে,
 হেন ধত্তোর চিন্তে নামিবে শ্রানি পরিতাপ কেমনে ?
 শ্রান ধূলি নাথ, স্পর্শিবে কি গো অশ্রুচরী পর্ণে ?
 কলঙ্ক কভু লিপ্ত রহিতে পারে নিকষিত স্বর্ণে ?
 ধর্মের মহাধারক নায়ক বলি' এ-ভারতবর্ষে
 তুমি নির্মাণ করেছ যাদের আপনার মহাদর্শে,
 অধর্মসাথা আমাব, নিধন—সে-ই তো তাদের ধর্ম :
 পার্থে কি তুমি দাও নাই পাঠ—সমর নহে বিকর্ম
 ফলাফল-ত্যাগে যবে জানি—প্রতি কর্ম তোমারি বন্দন,
 এহেন দীক্ষাশিষ্যের তব কোথায় তাপের স্পন্দন ?
 সর্বোপরি, হে মহালীলানট, এ কী লীলা তব বলো না ?
 তুমি গুরু যার—তারে উপদেশ দিব আমি ? কেন ছলনা ?*
 গঙ্গার তীরে করে যে বসতি—করে সে কি কূপজলপান ?
 সূর্য যখন আকাশে—চাহে কি গৃহী প্রদীপের বরদান ?

* লোকনাথ মহাবাহো শিব নায়ায়ণাচ্যুত !

তব বাক্যমুপশ্রুত্য হর্ষেণাস্মি পরিশ্রুতঃ ॥

কিঞ্চাহমভিধ্যাত্তামি বাক্যপতে তব সন্নিধৌ ।

যথা বাচোগতং সর্বং তব বাচি সমাহিতম্ ॥

কথং ত্বয়ি স্থিতে কুক্ষে শাশ্বতে লোককর্তরি

প্রক্রম্যামিষিঃ কচ্চিদ্গুরৌ শিষ্য ইব স্থিতে ॥ (৫১)

মহাভারতী কথা

কবি বার সভাপতি—সে কি কভু চায় অর্ছন কাব্য ?
হরি ঘরে বার—তার কি অস্ত্র দিশারি-মস্ত্র জাপ্য ?
শিব লোকনাথ ! তোমার নিধানে কী বলিব বাণীসজ্জায়—
বেদবেদাঙ্গ বর্ণিতে যারে নির্বাকু হয় লজ্জায় ?
আরো হায়, তুমি কাছে এলে নাথ আগ্নুত মহানন্দে
ভাব রূপ নয় রোমাঞ্চে—যথা প্রেম সমাধির ছন্দে ।”

কহিলেন মূঢ় হাসি’ বাসুদেব : “যা কহিলে সবই সত্য :
তবু চাই আমি তোমার মুখেই শুনিতে আমার তত্ত্ব ।
ভক্ত-যে তুমি, কাম্য আমার তাই তব যশ-ঋদ্ধি :
চাই নিরখিতে তোমার বচন-মুকুবে আমার দীপ্তি ।
সঙ্গ-লীলাও যাচে অসঙ্গ, সীমামাঝে চায় অসীমা
ফলিতে আপন ব্যাপ্তি—প্রতিধ্বনি মাঝে ধ্বনিগরিমা
পূর্ণবৃত্ত-সিদ্ধিরে পায়—শিষ্যের মাঝে গুরু চায়
আপনার জ্ঞানবিকাশ হেরিতে মস্ত্রপ্রভা স্তম্ভমায় ।
যে-বাণী কহিতে পারে বাণীনাথ বাণীবাহ তারে বরিয়া
যখন প্রকাশ করে ভাষে—বাণীনাথও ওঠে উচ্ছ্বসিয়া ।
আবালা তুমি পরমের ধ্যানী—জানি আমি, তাই তোমারে
অভিনন্দিতে এসেছি—আমার প্রজ্ঞা তোমার আধারে
করি’ সঞ্চার তোমার মহিমা করিতে প্রচার বিশ্বৈ :
পূর্ণ আরতি লভে গুরু যবে পায় সে পরম শিষ্যে । *
মানবই কি শুধু চাহে দেবে ?—চাহে না কি দেবতাও মানবে ?
লীলার বাহন লীলাবিধায়কে সার্থক করে বিভবে ।

* আধেমস্ত্র ময়া ভুরো যশস্তব মহাদ্ব্যভে ।

ততো মে বিপুলা বুদ্ধিষ্ণুয়ি ভীষ্ম সমর্পিতা ॥ (৫৩)

চতুর্থ সর্গ

অশ্রুগঙ্গাগদ কণ্ঠে গাজের নমি' কৃতাজ্জলি কহিল : “পায়
লীলার তব পার কে কোথা নাথ, তাই জানিতে তোমায়ে না ভক্ত চায়।

অণুর অণুরূপ কখনো ধরো—কভু বিরাটতম রূপ বিরাট-মাঝে :
সহিমময় কভু মহৎসংসদে—দীনের দীন কভু শ্রীহীন সাজে !

যেমন মণিগণ ভোরে অমুসৃত রহিয়া মালিকায় কণ্ঠে দোলে,
তেমনি তোমামাঝে ধৃত অমুসৃত নিখিল প্রাণী এই অবনিতলে।

মানবতত্ত্ব ধরি' কী নটলীলা হরি, করো তরঙ্গিত যোগমায়ায় !
তোমায়ে আত্মীয় বন্ধু গণি' প্রিয়, তাই তো ভুলি তব বিশালকায়া।

হাসিয়া সেই রূপে বিশ্বরূপ ধরো কোটিমুকুটবাহু কোটিচরণ
তোমার প্রতি প্রত্যঙ্গে বলকিয়া দীপ্যমান্ এক মহাভুবন ! *

যা কিছু উজ্জলার আলোকে তব ভায়—শিশির হ'তে রবিচন্দ্রতারা :
নয়ন যেথা দেখে শূন্য ধূম—তুমি সেথাও অরূপের দাগ পাহারা।

* অগ্নিরসামগ্নিসং হৃবিষ্ঠক স্ববীরসাম্।

গরীরসাং গরিষ্ঠক শ্রেষ্ঠক শ্রেয়সামপি ।

যস্মিন্ বিধানি ভূতানি তিষ্ঠন্তি চ বিশস্তি চ।

গুণভূতানি ভূতেশে নৃত্রে মণিগণা ইব ।

সহস্রবাহুমুকুটং সহস্রবদনোল্লসম্।

প্রাহ্নারাদায়ং দেবং যং বিশ্বস্ত পরায়ণম্। (১০)

মহাভারতী কথা

নমো হে নম ব্রহ্মণ্যদেব ধেম্ ব্রাহ্মণের হিতকারী অপায়,
ধরে যে কৃষ্ণ গোবিন্দ নাম—সেই বিশ্বমঙ্গলে নমস্কার ।

পরব্রহ্ম হে তুমিই নারায়ণ—সকল সাধনার শেষ সাধন !
তুমিই দেবদেব, নিখিল পারে রাজো, নিখিলবুকে আছ চিরন্তন ।

প্রণাম বারেকো যে কৃষ্ণে করে—ফল সে বহুযজ্ঞেরো অধিক লভে ;
যে বহু যাজ্ঞিক জনমে পুনরায় —কৃষ্ণ-প্রণামী না জনমে ভবে ।

কৃষ্ণ-ব্রত যারা নিয়ত যাপে—জাগি' নিশীথে কৃষ্ণেই শুধু ধ্যান
প্রবেশ করে তারা কৃষ্ণ-দেহে—যথা মন্ত্রপুত হবি হোমশিখায় ।

চরণে নমোনম হে পুরুষোত্তম ! প্রসাদ দাও, স্তবে গাহিব নাম ।
প্রসারে অনাহত মন্ত্রসংহত হোক সে-অস্তিম প্রাণ-প্রণাম ।

- * নমো ব্রহ্মণ্যদেবায় গোব্রাহ্মণহিতায় চ ।
- জগদ্ধিতায় কৃষ্ণায় গোবিন্দায় নমোনমঃ ॥
- নারায়ণঃ পরং ব্রহ্ম নারায়ণঃ পরং তপঃ ।
- নারায়ণঃ পরো দেবঃ সর্বং নারায়ণঃ সদা ॥
- একোহপি কৃষ্ণস্ত কৃতপ্রণামো দশাশ্বমেধাবজ্রধেন তুলাঃ ।
- দশাশ্বমেধী পুনরতি জন্ম কৃষ্ণপ্রণামী ন পুনর্ভবায় ॥
- কৃষ্ণব্রতাঃ কৃষ্ণমমুগ্ধরস্তো রাত্রৌ চ কৃষ্ণং পুনরুখিতা য়ে ।
- তে কৃষ্ণদেহাঃ অবিশন্তি কৃষ্ণম্ আজ্যং যথা মন্ত্রহৃতং হুত্যাশে ॥
- আরিরাধায়িষুঃ কৃষ্ণং বাচং জিগদিশামি যাম্ ।
- তয়া ব্যাসসমাসিদ্ধা প্রীয়তাং পুরুষোত্তম ॥

শরশয্যায় ভীষ্ম

দৈত্যনাশতরে গর্ভে অদিতির লভিল জন্ম যে দ্বাদশধার,
বর্ষ যার চির-স্বর্ণ-হ্রাতি—সেই স্বর্ণ-স্বরূপেই নমস্কার ।

শুরুপক্ষে যে পুজিল দেবতায়—কৃষ্ণে পিতৃগণে অমৃতে তার,
দ্বিজের রাজা বলি' খ্যাত যে—করি সেই চন্দ্র-স্বরূপেই নমস্কার ।

গভীর তমসার পারে যে-অমিতাভ পুরুষ রাজে—জীব জানিলে যার
পরমদিশা হয় মরণজয়ী—সেই জ্ঞানস্বরূপেই নমস্কার ।

অঙ্গ বাণী যার, স্বরব্যঞ্জন—ভূষণ, সন্ধি ও অলঙ্কার
অঙ্গুলিতে—নাম দিব্য অক্ষর—সে-বাক্-স্বরূপেই নমস্কার ।

সাদুর সেতু বাঁধে ঋতের সহায়ে যে, মুক্ত করে ভবে অমৃত-দ্বার
ধর্ম-অর্থের সমন্বয়ে—সেই সত্য-স্বরূপেই নমস্কার ।

হিরণ্যবর্ষ যং গর্ভমদিতেদৈত্যনাশনম্ ।
একং দ্বাদশধা জজ্ঞে তস্মৈ সূর্যাস্ত্রেনে নমঃ ॥
শুরে দেবান্ পিতৃন্ কৃষ্ণে তর্পয়তামৃতেন যঃ ।
যশ্চ রাজা দ্বিজাতিনাং তস্মৈ সোমাস্ত্রেনে নমঃ ॥
মহত্তমসং পারে পুরুষং হ্রতিতেজসম্ ।
যং জ্ঞাত্বা মৃত্যুমতোতি তস্মৈ জ্ঞেয়াস্ত্রেনে নমঃ ॥
পাদাঙ্গং সন্ধিপর্বাণং স্বরব্যঞ্জনভূষণম্ ।
যমাহরক্ষরং দিব্যং তস্মৈ বাগাস্ত্রেনে নমঃ ॥
যন্তনোতি সতাং সেতুমৃতেনামৃতযোনিনা ।
ধর্মার্থব্যবহারাদ্ভৈস্তস্মৈ সত্যাস্ত্রেনে নমঃ ॥

মহাত্মারতী কথা

বহুধা ধর্মের আচারে বহুফলকামীরা অর্চনা সাধি' বাহার,
ধর্ম বহুমুখী ধারণ করে—সেই ধর্ম-স্বরূপেই নমস্কার ।

অখিল প্রাণের যে অনাদি জনরিতা—রাজে শ্রীমদে অনঙ্গ বান্ধ,
করে যে উন্মাদ সর্বজনে—সেই কামস্বরূপেই নমস্কার ।

জিনিয়া নিখাস জিতেন্দ্রিয় যোগী ধ্যানে অতন্ত্রিত জ্যোতি বাহার
গুরুসাম্বিক হৃদয় দেখে—সেই যোগস্বরূপেই নমস্কার ।

পাপ ও পুণ্যের পুনর্জন্মের অতীতলোক জিনি' অভয়ে বার
শান্ত সন্ন্যাসী মুক্তি লভে সেই—মোক্ষ-স্বরূপেই নমস্কার ।

অগ্নি মুখ বার, নীলাম্বর—নাভি, দ্যুলোক—শির, ধরা—চরণ বান্ধ
নেত্র—দিনমণি, শ্রবণ—দিক্ : সেই লোকস্বরূপেই নমস্কার ।

যং পৃথগ্-ধর্মাচরণাঃ পৃথগ্-ধর্মকলৈবিশং ।
পৃথগ্-ধর্মৈঃ সমর্চন্তি তস্মৈ ধর্মাস্তানে নমঃ ॥
যতঃ সর্বৈ প্রসূরন্তে হনুস্বাস্তান্ধবোহিনঃ ।
উন্মাদঃ সর্বভূতানাং তস্মৈ কামাস্তানে নমঃ ।
যং বিনিহ্না জিতবাসাঃ সঙ্কহাঃ সংযতেহ্মিরাঃ ।
জ্যোতিঃ পশুন্তি যুগ্মানান্তয়ে যোগাস্তানে নমঃ ॥
অপুণ্যপুণ্যোপরমে যং পুনর্ভবনির্ভরাঃ ।
শান্তাঃ সন্ন্যাসিনো যান্তি তস্মৈ মোক্সাস্তানে নমঃ ॥
যন্তাগ্নিরাস্তং দ্যৌর্মুখী যং নাভিস্চরণৌ ক্রিতিঃ ।
স্বর্বশ্চকুর্দিশঃ শ্রোত্রে তস্মৈ লোকাস্তানে নমঃ ॥

শরশয্যায় ভীষ্ম

আবর্তিত মাস ঋতু ও বৎসরে অভ্যাদয় যুগে যুগে বাহার,
স্বজন-স্থিতি-লয়-নিয়ন্তা যে—সেই কালস্বরূপে নমস্কার ।

কল্প-অস্ত্রে যে দীপ্ত লেলিহান অগ্নিতাপ্তব ভস্মসার
করে এ-প্রাণলীলা প্রলয়লীন—সেই ঘোরস্বরূপে নমস্কার ।

করিয়া গ্রাস লীলা-প্রপঞ্চে—পরে বিধে করি' এক মহাপাথার
শয়ান রহে সেথা যে-বালমায়াবী—সে-মায়াস্বরূপে নমস্কার ।

চতুঃসিদ্ধুও পারে না পরিমাপ করিতে যার সীমাহীন বিধার
যবে সে বাজে ষোগনিদ্রালীন—সেই স্থপ্তি-স্বরূপে নমস্কার ।

জন্মাতীত যার নাভিকমল এই বিশাল বিশ্বের মূল-আধার,
পারেশ পুণ্ডরীকাক্ষ—সেই মহাপদ্ম-স্বরূপে নমস্কার ।

-
- * যুগেবাবর্ততে যোগৈমাসস্বয়নহাবনৈঃ ।
সর্জপ্রলয়য়োঃ কর্তা তস্মৈ কালাস্থনে নমঃ ॥
যোহসৌ যুগসহস্রাশ্চে প্রবীণার্চির্বিভাবতুঃ
সংভক্ষয়ন্তি ভূতানি তস্মৈ ঘোরাস্থনে নমঃ ॥
সংভক্ষ্য সর্বভূতানি কৃড়া চৈকার্ণবঃ জগৎ ।
বালঃ স্বপিত্তি যশৈকন্তস্মৈ মায়াস্থনে নমঃ ॥
সহস্রশিরসে তস্মৈ পুরুষায়ামিতাস্থনে ।
চতুঃসমুদ্রপর্ধায় যোগনিদ্রাস্থনে নমঃ ॥
অজস্র নাভ্যাং সজুতং যস্মিন্ বিধং প্রতিষ্ঠিতম্ ।
পুঙ্করে পুঙ্করাক্ষ তস্মৈ পদ্মাস্থনে নমঃ ॥

মহাভারতী কথা

নীরদ-কুন্তলে, অন্তহীন নদী অঙ্গসন্ধিতে উছল যার,
জঠরে অফুরান সিদ্ধ বহে—সেই তোয়ঃস্বরূপে নমস্কার ।

অখিল লীলা যত—তাদের কারণেই কারণ যে-অচিন সারাৎসার,
যাহাতে লয় হয় প্রলয়ে তারা—সেই কারণ-স্বরূপে নমস্কার ।

জাগিয়া অচেতন জীবের শিয়বে যে নিয়ত সচেতন রহি' তাহার
পুণ্যপাপ দেখে সাক্ষিসম—সেই দ্রষ্টা-স্বরূপে নমস্কার ।

অন্নপান হ'তে শক্তি-ইক্ষন করে যে আচরণ জীবনাধার,
রসের বিধায়ক, প্রাণের নিয়ামক—সে-প্রাণ-স্বরূপে নমস্কার ।

অপ্রমেয় যার নিগূঢ় নামরূপ—সর্বগামী আঁখি বুদ্ধি যার,
অপার-পরিমাণ, অলৌকিক—সেই দিব্য-স্বরূপে নমস্কার । *

* যন্ত কেশেষ্ জীমূতা নভঃ সর্বাঙ্গসন্ধিষ্ ।
কুক্ষৌ সমুদ্রশ্চছারন্ত্যৈ তোযাঙ্গনে নমঃ ॥
যন্মাং সর্বাঃ প্রসূয়ন্তে সর্গপালনবিক্রিবাঃ ।
যস্মিন্শৈব প্রলীয়ন্তে তস্মৈ হেত্বাঙ্গনে নমঃ ।
যো নিষলো ভবেদ্রাত্নো দিবা ভবতি বিষ্টিতঃ ।
ইষ্টানিষ্টস্ত চ দ্রষ্টা তস্মৈ দ্রষ্টাঙ্গনে নমঃ ॥
অন্নপানেক্ষনময়ো রসপ্রাণবিবধনঃ ।
যো ধারয়তি ভূতানি তস্মৈ প্রাণাঙ্গনে নমঃ ॥
অপ্রমেয়শরীরায় সর্বতো বুদ্ধিচক্ষুষে ।
অপারপরিমাণায় তস্মৈ দিব্যাঙ্গনে নমঃ ॥

শরশব্যায় ভীষ্ম

আপনি আদিহীন হ'য়ে যে বিশ্বের আদিকারণ—যার পরিধি-পার
'পার নি সদসৎ যজ্ঞ কাল—সেই বিশ্বস্বরূপে নমস্কার ।

বিদ্যাতের বৃকে করে যে বাস—আনে দেহে আনন্দ যে উষ্ণতার,
পাবন দাহনে যে পুণ্য করে—সেই বহ্নি-স্বরূপে নমস্কার ।

সূর্যচন্দ্রের অগ্নিতাবাদের যে তেজোনিয়ামক তেজে তাহার,
দিব্য দীপ্তির মূর্তিকার—সেই তেজঃস্বরূপে নমস্কার ।

সর্বজীবে রাখি' মুক্ত, বাঁধি' স্নেহনিগড়ে মহীমান সৃষ্টি তার
করে যে রক্ষণ লালন—সেই চির-মোহস্বরূপে নমস্কার ।

নিখিল জীবের যে আত্মা সম রাজে, পালক অন্তক প্রাণলীলার,
হিংসা-ক্রোধ-মোহমুক্ত—সে-পরম শান্তি-স্বরূপে নমস্কার । *

* পরঃ কালাৎ পরো যজ্ঞাৎ পরঃ সদসদশ্চ যঃ ।

অনাদিরাদিবিশ্বস্ত তস্মৈ বিদ্বান্মনো নমঃ ॥*

বৈদ্যাতো জাঠরশ্চৈব পাবকঃ শুচিবৈব চ ।

দহনঃ সর্বভক্ষ্যাণাং তস্মৈ বহ্নাস্মনো নমঃ ॥

জলনার্কেন্দুতারাণাং জ্যোতিষাং দিব্যমূর্তিনাম্ ।

যশ্চৈজযতি তেজাসি তস্মৈ তেজাস্মনো নমঃ ॥

যো মোহয়তি ভূতানি স্নেহপাশানুবন্ধনৈঃ ।

সর্গস্ত রক্ষণার্থায় তস্মৈ মোহাস্মনো নমঃ ॥

সর্বভূতাক্ষভূতায় ভূতাদিনিধনায় চ ।

অক্রোধক্রোধমোহায় তস্মৈ শান্ত্যস্মনো নমঃ ॥

মহাভারতী কথা

জানে না মহাজন, দানব, পিতৃগণ, অমর, আদি-প্রজাপতিও বার
পর্যাপ্তরূপ গহনতম—সেই সূক্ষ্ম-স্বরূপে নমস্কার ।

জনক বহুদেব, দেবকী মাতা—গদা, শঙ্খ, পদ্ম শ্রীকরে ঘাহার,
বাদবংশের নয়নানন্দ—সে-কৃষ্ণ-স্বরূপে নমস্কার ।

সর্ব মাঝে বার, সর্ব ঘাহা হ'তে, স্বয়ং সর্ব-ষে, সর্বাধার,
সর্বময়, বিভূ চিরন্তন—সেই সর্ব-স্বরূপে নমস্কার ।

প্রণাম দেবদেব, ভক্তবৎসল ! প্রসীদ পরমেশ্বর অপার !
দিনের শেষে লহ চরণে স্তুত্রক্ষণ্য ! মরণের নমস্কার ! *

* যং ন দেবা ন গন্ধর্বা ন দৈত্যান চ দানবাঃ ।
তত্ত্বতো হি বিজানন্তি তস্মৈ সূক্ষ্মাস্ত্রেনে নমঃ ॥
যো জাতো বহুদেবেন দেবক্যাং যদ্বনন্দনঃ ।
শঙ্খচক্রগদাপাণির্বাহুদেবাস্ত্রমে নমঃ ॥
যস্মিন্ সর্বং যন্তঃ সর্বং যঃ সর্বঃ সর্বতশ্চ যঃ ।
যশ্চ সর্বময়ো নিত্যং তস্মৈ সর্বাঙ্গেনে নমঃ ॥
নমোহস্তু তে মহাদেব নমস্তে ভক্তবৎসল ।
স্তুত্রক্ষণ্য নমস্তেহস্তু প্রসীদ পরমেশ্বর ॥

ভ্রমসংশোধন

৮৭ পৃষ্ঠায় উনশেষ পংক্তিতে “দেবচম্‌সম”

“দেবচম্‌সহ” পাঠ্য

১১১ পৃষ্ঠায় “কহিল জীবাত্মদেব”

“কহিলেন বাসুদেব” পাঠ্য

১৩৮ পৃষ্ঠায় তৃতীয় পংক্তিতে “লীলার”

“জ্ঞানের” পাঠ্য।

১৩৮ পৃষ্ঠায় ১৩ পংক্তিতে ছাপা হয়েছে :

“নিরন্তর। এসেছিল শূর্ণগথা যবে রাঘবের কাছে”

ওক লাইনটি এই ভাবে পাঠ্য :

“নিত্য। এসেছিল যবে শূর্ণগথা রাঘবের কাছে”

দিলীপকুমারের

তীর্থঙ্কর (তৃতীয় সংস্করণ) যজ্ঞস্থ

স্মরণবিহার (সমুদ্রপ্রকাশিত স্বরলিপি—“বন্দেমাতরম,” দ্বিজেন্দ্রলালের
“আমার দেশ” “আমার জন্মভূমি” সংস্কৃত অনুবাদ সহ, বাংলা
নবভঙ্গির গান, কীর্তন বাউল হিন্দি ভজন ইত্যাদি—দীর্ঘ
ভূমিকা সহ)- ৪\

ভাগবতী কথা (ভাগবতের কাব্যানুবাদ) ... ৫\

সাবিত্রী (শ্রীঅরবিন্দের কাব্যের অনুবাদ) ... ১৥০

ছায়ার আলো (উপন্যাস—দুই খণ্ডে) ... ৭\

শাদাকালো (নাটক) ... ২৥০

আপদ (নাটক) ১৥০

সূর্যমুখী (নব প্রকাশিত-কাব্য) ... ৩৥০

EYES OF LIGHT (Poems) ... Rs. 4

UPWARD SPIRAL (Novel) ... Rs. 8-4

প্রাপ্তব্য—গুরুদাস লাইব্রেরি, ২০৩১১ কর্ণওয়ালিশ ষ্ট্রীট, আর্থ পাবলিশিং
হাউস, ৬৩ কলেজ ষ্ট্রীট, কলিকাতা ও শ্রীঅরবিন্দ আশ্রম পণ্ডিচেরি।

ভাগবতী গীতি (দিলীপকুমারের স্বরচিত গীতিগুচ্ছ—গ্রামোফোনে গীত
প্রায় সব গানই আছে—বন্দাবনের লীলা অভিরাম প্রভৃতি) ৪\

প্রাপ্তব্য—Book Society of India, 2 Bankim Chatterji Street
Calcutta, এবং শ্রীঅরবিন্দ আশ্রম পণ্ডিচেরি।

